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Настоящее собрание сочинений построено 
в согласии с авторской волей – то есть темати"
чески. Хронологию Бородин в составительском 
деле не слишком жаловал, и ему, мастеру ком"
позиции (компонент, в котором он превосходил 
всех своих коллег"современников), как говорит"
ся, виднее. Да и можно ли найти лучший ввод в 
его творчество, чем повесть"сказку «Год чуда и 
печали». Всё в ней дышит трепетной радостью 
первоначала: детство, изведывание природы, 
переживание первой любви, мечты и фантазии, 
наплывающие на реальность. Последнее ста"
нет метой писательской манеры Бородина: его 
мысль материальна, придуманное у него всегда 
не менее реально, чем увиденное и пережитое, 
сон и явь переплетаются органично, как равно"
великие жизненные ценности, дополняющие 
друг друга, расширяющие границы бытия. 

Романтический настрой внутри жёсткого, 
временами жестокого реализма – как сердце"
вина, только и делающая жизнь достойной её 
проживания, изживания. Пусть кто"то скучный 
и трезвый назовёт это фикцией, но ведь фикция, 
«фикшн» – и есть художественная литература. И 
мы, читатели, любим её уж никак не менее лите"
ратуры документальной, хотя и не забываем о её 
выдуманной природе. Собственно, мы и читаем, 
чтобы этой выдумкой обогатить свою жизнь и 
даже – вот чудо"то! – узнать о себе то, чего рань"
ше не знали.

Леонид Бородин даёт нам в этом смысле ред"
костную возможность прошагать с ним полвека 
и полстраны – от послевоенных лет до шального 
первоначального накопления, от байкальских жур"
чащих истоков до серокаменного мегаполисного 
устья, присваивая себе его ощущения и пережи"
вания реальности.
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Великим переселением народов 
принято называть перемещение в IV–
VII веках племён, пребывавших на го�
раздо более низкой ступени развития, 
с окраин Римской империи в её центр. 
Объяснений этому грандиозному про�
цессу, переменившему мир, сущест�
вует множество.

Приведём одно из них. «Быстро 
растущие племена не имели представ�
ления о классической культуре, они её 
не принимали и не передавали своим 
потомкам. Быстро растущие восточ�
ные народы не имели других целей, 
кроме как уничтожить римскую культу�
ру. Владеющие этой культурой римля�
не пожертвовали ею ради комфорта».

Великое переселение ознамено�
валось не только кровавыми побои�
щами и немыслимой жестокостью. В 
бесконечных войнах, бесчисленных 
культурных, языковых и религиозных 
конфликтах возникали новые госу�
дарства, складывались новые наро�
ды. Накрывшая Европу мгла Средне�

вековья продолжалась фактически 
целое тысячелетие.

Происходящие сегодня в стра�
нах Запада процессы невозможно не 
сравнивать с великим переселением. 
Третий мир переносит свои преде�
лы на Запад. И вряд ли его возможно 
остановить. Уже сегодня незападный 
мир превосходит численностью за�
падный где�то в пять�шесть раз. К се�
редине ХХI века будет превосходить 
в десять. Со всеми вытекающими 
последствиями.

Лицо западного мира стремитель�
но становится другим. Усыпальница 
французских королей Сен�Дени, глав�
ная хранительница исторического и 
духовного наследия страны, сегодня, 
по сути, стоит среди арабского посе�
ления, жителям которого нет никакого 
дела до духовных опор французско�
го государства. Такие кварталы есть 
сегодня во всех крупных европейс�
ких городах. Европейцы пытаются в 
последние годы что�то переменить, 

пересматривают политику, привед�
шую к таким результатам, но вряд ли 
у них это получится. Их надежды, что 
приезжие «окультурятся», терпят крах. 
Политика «мультикультурности» обо�
рачивается разделением общества. 
Отступать, уступать, приспосабли�
ваться на своей земле приходится им 
самим. Отказ от христианских ценнос�
тей, на которых зиждется европейская 
культура, тому самое очевидное под�
тверждение. Нынешние мигранты не 
чувствуют себя переселенцами, кото�
рым нужно усваивать местные тради�
ции и культуру. Они просто переносят 
сюда свои порядки.

Россия тоже втянута в этот 
гигантский процесс с непредсказуе�
мыми последствиями. Увы, как всегда, 
по�своему – она лишена преимуществ 
рациональных европейцев, зато без�
думно усваивает и повторяет все их за�
блуждения и уже отвергнутые химеры.
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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

ВЕЛИКОЕ ПЕРЕНЕСЕНИЕ НАРОДОВ

Улыбнитесь, господа! 
Вы слишком серьёзны

ПОДОПЛЁКА

С Кантом наперевес

В прошлом номере «ЛГ» широко отметила 
всенародный праздник 1 апреля – день сме�
ха. Мы подшучивали над известными людь�

ми в заметках, которые все заканчивались одной 
фразой: «Продолжение на 16�й странице», а там 
редакция честно признавалась в розыгрыше.

Каково же было наше удивление, когда пос�
ле выхода газеты нам стали названивать ра�
ботники пресс�службы Первого канала, умоляя 
снять с сайта один из розыгрышей – интервью с 
Константином Эрнстом, и грозить общением с 
юристами Первого.

Смертельно испугавшись, мы призадумались. 
Шуток не понимают на том самом канале, где 
есть программа «Розыгрыш», в которой подчас 
доводят разыгрываемых до нервного срыва? На 
канале, где в «Большой разнице» издеваются над 
коллегами (иногда не только остроумно, но и 
очень зло)? Где, наконец, в КВН председателем 
жюри восседает сам Константин Эрнст?

Либо у гендира Первого с чувством юмора бы�
вают весенние перебои, либо его помощники впали 
в панику, не прочитав телеинтервью до конца. 
Заметим, что идея розыгрыша родилась от дав�
ней тоски по общению с Константином Львови�
чем. Ну почему, почему он не даёт нам интервью? 
Ему, его каналу дают все, а он – практически 
никому! Несправедливо это. Мы задали Эрнсту 
вопросы, которые накипели у миллионов телезри�
телей, и от безысходности ответили на них са�
ми, да так как�то убедительно получилось, что 
многие читатели поняли, что это розыгрыш, 
только к концу «интервью». А на Первом смер�
тельно обиделись.

А не лучше ли всё�таки ответить на наши воп�
росы самому Константину Львовичу? Приходи�
те к нам в гости, поговорим, не бойтесь, мы вас 
юристами пугать не будем.

Отдел «ТелевЕдение»

ПЕРВОАПРЕЛЬСКОЕ ЭХО

Наш обновлённый сайт со старым 
адресом www.lgz.ru на прошлой неделе 

посетили 24 287 человек. Заходите!

Механизм 
«кланирования»
«Каста проклятая!» 
– гневно воскликнул 
Сталин, когда он узнал, 
что эвакуированные в 
1941 году в Куйбышев 
правительственные 
чиновники создают 
специальную школу для 
своих детей.
СТР. 2

За что воевала 
Россия в 1813 году?
Эту войну, которую Россия 
вела 200 лет назад в 
Европе, можно назвать 
«незнаменитой». 
Многие сомневались: 
а стоит ли продолжать 
войну? Что это даст 
России? За что будут 
погибать русские 
солдаты? 
СТР. 9

Актриса со своим 
лицом
Слышишь «Лариса 
Малеванная» – и сразу 
видишь: мягкая пластика 
и неуловимое обаяние 
интеллигентного 
человека. После ухода 
из легендарного БДТ 
она написала два 
киносценария, издала 
три книги, поставила три 
спектакля в Красноярске. 
И про кино не забывает. 
Беседа с народной 
артисткой России 
НА СТР. 11

База на Луне. 
Вполне может быть
Мечты о космическом 
«завтра» человечества 
мы реализуем, только 
подготовив достойную 
смену уникальнейшим 
российским 
специалистам…
стр. 12
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В последнее время у нас в Калинин"
граде настоящий бум вокруг Им"
мануила Канта. Такое впечатле"

ние, что главнее Канта здесь никого не 
было и нет.

Между тем русские мыслители давно 
определили его место в становлении за"
падной мысли. Кант стал учителем Мар"
кса, «диалектически» уравняв добро и 
зло, восславив революцию и войну как 
средство обретения человеческой свобо"
ды во всемирном масштабе.

Н. Фёдоров точно передал смысл на"
ставлений Канта: «Только в розни бла"
го… лишь вражда продуктивна»; «От"
крещивайтесь от отечества… не будьте 
братьями! Ещё же лучше: назовите не"
братство братством!»; «Ничего больше"
го себя самого не знайте! Будьте сынами 
боязни, неприязни, розни!»; «Говорите: 
«я – в себе и для себя!.. и все мы друг ко 
другу в вечной розни да пребудем... Да 
исчезнет село, которое не может обма"
нывать себя, подобно городу».

Философ В. Эрн, выступая с лекцией 
на тему «От Канта к Круппу» в октябре 
1914 г., назвал Канта «величайшей вехой в 
манифестации германского духа». Имелся 
в виду хищнический дух завоевания «же"
лезом и кровью» ближних и дальних зе"
мель. Кант, по сути, благословил новые 
завоевания: «Для германского сознания 
со всего мира были сняты онтологичес"
кие запреты и высшие предназначения, 

и географическая карта земли предстала 
германскому воображению огромным и 
сладким «меню»…» В Канте воплотились 
гордыня «германской идеи», «помрачение 
разума» и «метафизическая спесь» либе"
рального Запада,  его «люциферианские 
энергии», которые и привели к 1914 году.

О крайней бездуховности Канта, 
страшно повлиявшего своим мощным 
умом на весь мир, говорил и наш вели"
кий мыслитель А. Лосев. Русская мысль 
всегда отвращалась от кантовской само"
влюблённости, индивидуализма, эго"
центризма, глобализма. Кстати, именно 
Кант был автором либерального проекта 
мирового правительства.

Приходится только сожалеть, что Бал"
тийский федеральный университет тяже"
ло заболел «кёнигсбергщиной» и в тече"
ние 2000"х годов стал частью не русского, 
а немецкого интеллектуального проекта, 
исходящего из высокомерной аксиомы о 
никчёмности русской мысли и абсолют"
ном превосходстве германской.

Ректор университета, группа фило"
софов"западников стали горой стоять 
«за Канта», как за наше местное всё. Хо"
тя он был ценим марксовой школой за 
предельное раскрепощение личности, 
которой было разрешено убивать массы 
людей «по науке», уравнивающей жизнь 
и смерть, добро и зло.

Не понятно только, почему немецкая 
вера «мелкопоместного протестанта Кан"

та», как сказал о нём А. Лосев, должна 
навязываться нам? Можно ли забывать, 
что одна только последняя мировая вой"
на обернулась для нашего народа почти 
тридцатью миллионами погибших со"
отечественников, лучших граждан Оте"
чества. А ведь это была не первая вой"
на, инициированная именно Германией, 
вдохновлённой на вселенскую бойню в 
том числе и Кантом.

«Успехи» нового курса БФУ имени 
И. Канта значительны: ликвидирован 
самостоятельный исторический фа"
культет, давно уже нет кафедры русской 
философии, студенчеству навязывает"
ся придуманная в Германии идеологема 
об «извечном» в нашем крае всепобе"
дительном «гении немецкой земли», то 
есть немецком духе, господствующем в 
Балтийском поморье. Поэтому местные 
русские просто обязаны вытравить свой 
архаичный русизм. Им не устоять под 
воздействием всепроникающих флюи"
дов Канта, прусской королевы Луизы, 
наследия «великой цивилизации» в ви"
де нескольких сохранившихся готичес"
ких крыш. Со всем этим мы будто бы 
обязаны родниться под лозунгом «Да 
здравствует германизм!».

Не смейтесь по поводу всей этой чуши. 
Двадцатилетнее зомбирование молодёжи 
Калининграда даёт свои гнилые плоды. 
Ширится русофобия… самих русских. 
Удивляться нечему. Достаточно открыть 

немецкий журнал «Шпигель» и прочи"
тать интервью профессора"кантоведа из 
БФУ, который не стесняясь хулит веру 
русского народа. Мысля «по Канту», он 
осудил строительство калининградского 
кафедрального храма Христа Спасителя. 
Немецкий корреспондент писал, что про"
фессор"кёнигсбержец «ругался», назвав 
это русское дело «откатом к средневеко"
вой культуре». Подобных фактов русо"
фобии, подпитывающих местный сепа"
ратизм, множество.

Вот типичное для БФУ им. И. Канта 
объявление: «Российский государствен"
ный университет имени Иммануила Канта 
приглашает всех студентов и профессорс"
ко"преподавательский состав на открытие 
лекции о калининградской идентичнос"
ти... Данное мероприятие является подго"
товительным семинаром по калининград"
ской идентичности».

Немцы и их западные союзники откры"
то готовятся отторгнуть Калининградскую 
область от России. Для этого и рождена 
идеологема об извечной здесь «кёнигсбер"
гщине» с её «высокой культурой», которую 
якобы не могут не впитывать местные рус"
ские, обязанные в силу этого отвращаться 
«от Москвы», «перестав быть её заложни"
ками». Для этого и понадобился настоя"
щий культ Канта.

Владимир ШУЛЬГИН,

КАЛИНИНГРАД



Какие сегодня у нас экономические дости�
жения в экономике? Какими свершениями 
гордимся? Тоннами стали, километрами 

дорог, возведёнными заводами, задутыми домна�
ми, новыми станками? Ничего подобного. Чай не 
в совке живём.

Главное дело у нас сегодня – поощрение инвести�
ционного процесса, инвестиционной деятельности.

Или ещё пущее: укрепление инвестиционного 
имиджа России.

И организация для того специальная создана 
– Российский фонд прямых инвестиций. Главная 
задача у него – привлечение иностранных инвес�
тиций. Привлекать иностранцев, заманивать.

Это и есть цель нынешней экономической де�
ятельности и главное её достижение. «На вложен�
ный рубль мы привлекли до 10 долларов соинвес�
тиций от наших соинвесторов, что очень большой, 
серьёзный показатель», – гордился по телевизору 
начальник этого самого фонда К. Дмитриев во вре�
мя доклада президенту.

Господи, чем мы гордимся и что ставим себе в 
заслугу? То, что наши будущие промышленные 
предприятия, это богатство, находящееся на на�
шей территории, будет уже не нашим, а чужим?

Обычный аргумент в ответ: «Зато они построят 
нам современные предприятия». Вот про это «за�
то» очень хочется поговорить. И про «они нам».

В духовном организме русского народа живёт 
бацилла мечты о велемудром немце (иностранце 
то есть), который придёт и всё наладит.

Мечта оформилась в виде закона о «совместных 
предприятиях» в конце 80�х – считалось, что они 
поднимут нашу промышленность на невиданные 
высоты. И я, признаюсь, четверть века назад так 
считала.

Потом, правда, «совместные предприятия» плав�
но трансформировались в «иностранные инвести�
ции». Почувствуйте разницу: «совместное пред�
приятие» всё�таки предполагает нашу работу, а 
«иностранная инвестиция» – пустил иностранца, 
и тот всё наладил.

 Но наша промышленность загибалась и про�
должает это делать, а транснациональные гиганты 
по достижении какого�то уровня продаж своей 
продукции в нашей стране начинают производство 
на месте. Такова их политика. Но это ИХ произ�
водство. Они просто пользуются нашими руками, 
иногда сырьём, не больше. Никого учить они не 
собираются, и правильно делают – конкуренты им 
не нужны. Точно так они поступают во всех стра�
нах третьего мира. Мы от этого не становимся ни 
умнее, ни квалифицированнее, ни предприимчи�
вее. И богаче не становимся! Потому что прибавоч�
ная стоимость присваивается внешним агентом. 
Это второсортная, периферийная индустриализа�
ция, консервирующая отсталость.

Так что воображать, что «заграница нам помо�
жет» и Запад нас доброхотно индустриализует, 
– чистая фантазия. Маниловщина. Квинтэссен�
ция этого рода маниловщины – мечта об иногра�
де «Сколково», куда наедут яйцеголовые со всего 
света и ну делать открытия во славу нашего бого�
спасаемого Отечества.

 Иностранные инвесторы действуют сугубо в 
своих интересах. Улыбчивые, обходительные, они 
дальше определённого уровня русских не пускают. 
Когда я, работая у иностранцев, причём в качест�
ве ключевого сотрудника, вообразила, что я что�то 
такое собой представляю и могу на что�то претен�
довать, мне немедленно указали моё второсортное 
место, а когда я начала выступать – выперли.

Нам надо вырабатывать волю и самостоятель�
ность. Нам идти своим путём – путём своей индус�
триализации. Мне кажется, во время сталинской 
индустриализации этот верный путь был нащу�
пан.

Сегодня мы арендуем помещения на задах 
Электродного завода. Этот завод был построен в 
1933 году по немецкому проекту. Станки и техно�
логия были немецкими. Но с самого начала дело 
ставилось так, чтобы это был строго наш завод – и 
так и случилось. Во время войны он был эвакуи�
рован в Новосибирск, и там впоследствии остался 
клон этого завода, а исходный вернулся в Москву. 
Более того, поблизости от завода возник НИИ, ко�
торый выполнял научные разработки в интересах 
производства электродов, изделий порошковой 
металлургии и т.п.

Ставилась задача – научиться создавать такие 
же производства уже самим. И – научились. Со�
вершенно правильно, что первостепенное значе�
ние придавалось подготовке специалистов, пото�
му что индустриализация – это в первую очередь 
квалификация народа. У нас одно время работала 
уборщицей бывшая работница этого завода, так 
она гордилась, что изделия из материала её завода 
летали в космос.

Можно опираться на западные технологии, но 
они должны усваиваться, перерабатываться и ста�
новиться частью собственной технологической 
культуры.

Это трудно? Но только трудное приводит к росту 
и развитию. Это касается всего – от накачки мышц 
в спортзале до индустриализации.

«Ну что вы такое говорите? – наверняка кто�ни�
будь скажет мне. – Сегодня все так делают. Во всём 
мире. Экономика давно глобализировалась, эти 
инвестируют туда, те – сюда, и все довольны».

Прежде всего «все так делают» или ещё «во всех 
цивилизованных странах» – это очень опасный ар�
гумент. Под его вывеской делается много глупос�
тей и даже гнусностей. На это когда�то настойчиво 
обращал внимание Лев Толстой. Если это делает 
кто�то и даже все – это ещё не повод, что это надо 
делать мне. Надо всегда исходить из своих интере�
сов и обстоятельств.

Иностранные инвестиции – это далеко не од�
нородное явление. Одно дело, если две страны, 
стоящие на примерно одинаковой ступени разви�
тия, обмениваются инвестициями – это хорошо и 
полезно. Другое дело, когда сильный партнёр ис�
пользует слабого как источник дешёвой рабочей 
силы. Это не наш случай. Наш случай – это нала�
живание производства на нашем огромном рынке 
для нашего же рынка. Мы же его, свой рынок, ра�
достно сдали.

Мы и сейчас пытаемся как�то 
проскочить без усилий, не затевая 
большой работы, по лёгкой дорож�
ке пытаемся проскочить. Чтоб на�
ладили немцы, работали какие�ни�
будь таджики… Не выйдет.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ОЧЕВИДЕЦ

Зато они
нам...

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ  

АНО «Редакция
«Литературной газеты»    

Главный редактор 
Юрий ПОЛЯКОВ  

Заместители
главного редактора 

Алесь Кожедуб,
Леонид Колпаков,
Марина Кудимова,
Игорь Серков

ОТДЕЛЫ:  
«Политика, экономика»   
тел. 8�499�788�01�06 
Игорь Серков,
Владимир Сухомлинов

«Литература и библиография», 
тел. 8�499�788�02�05
Марина Кудимова, 
Игорь Панин, 
Татьяна Шабаева

«Искусство» 
тел. 8�499�788�02�12, 
Арина Абросимова,
Анна Кузнецова

«ТелевЕдение»
тел. 8�499�788�02�12
редактор
Александр Кондрашов,
Олег Пухнавцев

«Общество»    
тел. 8�499�788�02�08 
редактор Людмила Мазурова, 
Наталья Гамаюнова  

«Клуб 12 стульев»  
тел. 8�499�788�00�53 
администратор Александр Хорт  

Обозреватели  
Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов,
Дмитрий Каралис (Санкт�Петербург), 
Игорь Гамаюнов

Спецпроекты и приложения
Алесь Кожедуб,
Анастасия Ермакова

Отдел оформления  
тел. 8�499�788�01�13 
бильд�редактор  
Евгений Федоровский, 
художественный редактор  
Антон Меньшов

Сайт «ЛГ»   
редактор Ольга Моторина
litgazeta.webeditor@gmail.com

Представитель в Санкт3Петербурге
и Северо3Западном регионе
Валерий Павлов 

Собственные корреспонденты 
Александр Самойленко (Калуга),
Юрий Беликов (Пермь),
Жан Миндубаев 
(Ульяновская область, Татарстан), 

Владимир Шемшученко 
(Санкт�Петербург), 
Владимир Королёв (Смоленск),
Сергей Евстратьев (Республика Молдова), 
Юрий Щербаков (Астрахань и Калмыкия),
Лия Иванян (Армения), 
Ирина Тосунян (США), 
Алексей Славин (Германия), 
Мария Хамахер (Центральная Европа), 
Никита Барашев (Италия), 
Светлана Селиванова (Китай),  
Евгений Минин (Израиль) 

Московский тираж – 60 675 экз. 
Федеральный тираж – 35 707 экз. 
(печатается в Санкт�Петербурге,  
Ростове�на�Дону, Воронеже, 
Новосибирске) 
Тираж в Крыму – 2500 экз. 
Тираж в Европе и США – 6000 экз. 
(печатается 
во Франкфурте�на�Майне) 
Тираж в Израиле – 22 000 экз. 
Тираж в Великобритании – 9000 экз. 
Тираж в Греции – 3000 экз. 

Общий тираж  
139 022 экз. 

Цена договорная  
Отпечатано в ЗАО 
«Полиграфический комплекс 
«Экстра М», 
143400, Московская область, 
Красногорский р�н, 
п/о «Красногорск�5», 
а/м «Балтия», 23�й км.

Номер подписан к печати  
9 апреля 2013 г.
Зак. № 13�04�00181

Редакция рассматривает  
все обращения читателей,  
оставляя за собой право  
не рецензировать и не возвращать  
письма и рукописи.  

Подписные индексы:  
50067, 34189, 84874 и 99168 
(для предприятий и организаций)  

Подписка и распространение:
тел. 8�499�788�01�12

Экспортная подписка – 
по каталогам «МК�Периодики»  
и «East View Publications» 

Газета зарегистрирована  
в Федеральной службе 
по надзору в сфере связи 
и массовых коммуникаций 
Свидетельство ПИ № ФС77�35721 
от 20.03.2009 г.

Адрес редакции:

Хохловский переулок,  
д. 10, стр. 6 
Москва, 109028 

тел. 8�499�788�02�52

          Автоинформатор                                
          и соединение с отделами:              
          8�499�788�02�10                       

Электронный адрес: 
litgazeta@lgz.ru  
Факс: 8�499�788�00�52            

Перепечатка допускается  
по согласованию с редакцией,  
ссылка на «ЛГ» обязательна

19791971

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции Ведущий редактор номера Игорь СЕРКОВ

 

ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 15 (6411)

10–16 апреля 2013 г. 

ЗЛОБА ДНЯ
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В Ивановской области прошли 
Дни Андрея Тарковского, пред"

варяющие международный 
кинофестиваль «Зеркало», 

который состоится 11–16 июня. 
Перед жителями города 

Юрьевца и гостями – участни"
ками Вторых международных 
междисциплинарных научных 

чтений «Андрей Тарковский. 
Контекст 2013» выступил глава 

администрации Юрьевского 
муниципального района 

А.А. Соколов. «Дни Тарковского 
на Ивановской земле» про"

ходят ежегодно с 1990 года и 
приурочены ко дню рождения 

режиссёра – 4 апреля.

Во всех православных храмах России верующие отмети"
ли один из красивейших праздников – Благовещение. 
Патриарх Кирилл, отслужив литургию в Благовещенском 
соборе Кремля, выпустил в небо белых голубей.
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»

В Московском между"
народном доме музыки 
состоялся благотво"
рительный концерт 
«Признание в любви». 
Фонд «Артист» уже 
четвёртый год собирает 
вместе известных артис"
тов, деятелей искусств и 
культуры, а вырученные 
средства направляет на 
медицинскую программу 
«Касса помощи SOS».

ЗЛОБА ДНЯ

Баррикады кумовства
Валерий ХОМЯКОВ,

генеральный директор 
Совета по национальной 
стратегии:

– Династии, семейс�
твенность, кланы… Эти 
слова, близкие по смыс�
лу, имеют разное содер�

жательное и эмоциональное наполнение. 
Династия – это чаще всего продолжение 
профессионального рода, протяжённая во 
времени Семья, занятая одним и тем же 
делом. До революции понятие чаще при�
менялось в отношении царских, королев�
ских династий. В советское время поощря�
лись военные, строительные, учительские 
и другие династии.

Семейственность – это нечто негатив�
ное, с чем надо было бороться советско�
му человеку. «Ишь ты, семейственность 
развёл!» А уж клановость, клан – это ма�
фиозное образование, чуждое советскому 
обществу и присущее миру капитала.

Пришли иные времена, и вот уже не бе�
зобидное кумовство, семейственность, а 
целые кланы рулят экономикой и вершат 
политические судьбы в регионах и в стране. 
Последний пример – скандальное назна�
чение сына губернатора Николая Меркуш�
кина. Судя по всему, обеспокоилось уже не 
только общество, но и руководство страны. 
Но любой человек, читающий эти строки, 
приведёт свои примеры, когда «братья и 
сёстры» мелких и не мелких чиновников 
занимают должности при влиятельном 
родственнике. Кумовство, клановость не 
просто «шагают по стране», а становятся 
практически нормой. По этому показате�
лю приближаемся к странам Латинской 
Америки.

Хотя, увы, клановость и кумовство – ре�
алии не только там и у нас. У этого явления 
нет ни пространственных, ни временных 
границ, и даже страны, которые приня�
то считать цивилизованными, регулярно 
сотрясают скандалы. Однако там всё же 
удаётся загнать кумовство в какие�то ра�
зумные рамки. Скажем, в Америке дитя 
крупного чиновника не сможет в одночасье 
стать адвокатом. Ему придётся лет десять 
протопать по ступенькам, чтобы получить 
лицензию. Родственники наших «крупных 
государственных деятелей» с завидной лёг�
костью переходят от торговли мебелью к 
руководству Министерством обороны.

Говоря на эту тему, официозные пропа�
гандисты требуют ужесточения наказания. 
Да, это необходимо, но нельзя забывать, что 

семейственность в России приняла столь 
уродливые формы и укоренилась в пер�
вую очередь потому, что слабы професси�
ональные корпорации, отсутствует кодекс 
профессиональной чести и – главное – не 
сформировано гражданское общество. 
Бюрократия выстроила оборонительные 
баррикады, засекречивая сведения о родс�
твенниках больших начальников, это, мол, 
персональные данные, «личная жизнь» – 
не суйтесь! Ещё много заборов и ухищре�
ний, с помощью которых власть пытается 
отгородиться от народа. Бороться с этими 
явлениями можно, только развивая граж�
данское общество, добиваясь прозрачнос�
ти деятельности госструктур и чиновников, 
депутатов снизу доверху. Наша чёткая по�
зиция, гласность и открытость – главные 
враги кумовства и клановости.

Жить на одну зарплату
Александр ИСАЕВ,

заместитель генерального 
директора Института 
экономических стратегий:

– Считается, что к кла�
нам подходит гидденсовс�
кое понятие «группы вза�
имопомощи», которые 

отличают иерархическая структура, от�
сутствие фиксированных должностей, не�
постоянное членство, наличие некоторых 
моральных принципов, общих интересов.

У нас два основных вида клановости.
Первый – то, что имеется в виду, ког�

да говорят питерские, московские, севе�
рокавказские. Подобную клановость из�
жить сложно. Ведь она нередко – важный 
и объективный инструмент создания по�
литической (управленческой) машины, 
которая обслуживает первое лицо – стра�
ны, региона или министерства. Это же и 
элемент выживания в условиях нашей по�
литической системы. Особенно, когда нет 
реально работающей, а не искусственно 
созданной политической партии. Тут уж, 
пожалуй, без клана не обойтись: съедят 
или подставят. Нужны те, кому доверяешь 
сполна. В нынешних реалиях клан – некий 
гарант стабильности.

Но при этом и такая клановость пред�
ставляет угрозу динамичному развитию 
страны. Ведь у кланов формируются собс�
твенные, отличные от государственных и 
национальных, интересы. Поэтому власть 
должна эту субстанцию регулярно профи�
лактировать, иначе кланы превратят госу�
дарство в подконтрольный механизм по 
реализации своих интересов. С клановос�

тью этого типа у нас в принципе дела об�
стоят не хуже, чем у других в мире.

Но есть и клановость семейственная. 
Когда во власть и туда, где деньги, боль�
шие деньги, протаскивают родных. У нас 
это обрело пугающий масштаб и темпы в 
большинстве структур власти, управле�
ния, бизнеса. Президент Путин выступил 
именно против этого.

Великое таинство российской семейс�
твенности – нечто большее, чем просто 
клановость. Она сформировалась в усло�
виях нестабильности развития России, 
разрушенности честной системы про�
фессионально ориентированных лифтов, 
нацелена на встраивание своих, близких 
туда, где «очень хорошо жить».

А когда для умного и профессионально�
го человека нет честно действующей сис�
темы отбора кадров, дающей всем право 
на карьерную динамику, материальную 
стабильность, всяк выживает как может. 
В Советском Союзе можно было планиро�
вать жизнь, своё положение и доходы – на 
десятилетия. Были уверенность и спокойс�
твие.

Можно было из рабочих, из�за штурва�
ла комбайна стать даже Генеральным сек�
ретарём ЦК КПСС, президентом. Были, 
правда, две епархии, где клановость про�
сматривалась почти, как сейчас: диплома�
ты и генералитет армии.

Сейчас всё не так. Налицо миллионные 
зарплаты, купание в роскоши для предста�
вителей семейных кланов, куда рекрутиру�
ются сыновья и дочери капитанов власти и 
крупного бизнеса. Что ни сын – то талант. 
Высшей пробы. Которому нет конкурен�
ции. Если родной – проходи выше. Нет – 
ступай мимо с миром. В домоуправлении 
ли, Центробанке ли, республике ли...

И ещё – самое важное. В государстве 
требуется немедленно проводить ревизию 
и реформирование системы оплаты труда, 
чтобы люди могли достойно жить на свои 
кровные. Ведь сегодня нельзя прожить на 
зарплату учителя, преподавателя вуза, про�
фессора... Это издевательство над здравым 
смыслом. Прекратится оно, и, уверен, пов�
сюду снизится степень «кланирования».

Свои и чужие
Святослав РЫБАС, 

писатель:

– «Каста проклятая!» 
– гневно воскликнул 
Сталин, когда он узнал, 
что эвакуированные в 
1941 году в Куйбышев 
правительственные чи�

новники создают специальную школу для 
своих детей. Но эта эмоциональная реак�
ция кремлёвского аскета была нетипична 
как для советского правящего класса, так и 
вообще для мировой практики. Дело в том, 
что любое сообщество, хоть крестьянское, 
хоть аристократическое, в процессе само�
организации опирается на иерархию, ко�

торая формируется в зависимости от так�
тических и стратегических задач.

Сегодня понятие «кланы» имеет яркое 
отрицательное звучание, отсылающее нас 
даже к практике сицилийской мафии. По�
нятие «семейственность» уже рангом по�
ниже. Но ведь есть разные кланы и разная 
семейственность. Например, в чём серьёз�
ном можно обвинить так называемый Ми�
халковский клан, который сложился бла�
годаря талантам многих его членов? Даже 
если вам не нравится кто�то из них. А кто 
бросит камень в генералов Пуликовского и 
Шпака, сыновья которых тоже стали офи�
церами и погибли в Чечне?

С другой стороны, мы знаем «Семью», 
знаем, благодаря чему и кому сделал бе�
шеную карьеру бывший министр оборо�
ны Сердюков, как создавались «свердлов�
ский», «питерский», «донецкий», а ещё 
раньше – «днепропетровский» клан, ко�
торый, как говорили, «управляет полови�
ной мира».

Даже на повседневном уровне каждый 
из нас входит, сам того не подозревая, в 
несколько группировок и сообществ. Это 
родичи, соученики, однополчане, земля�
ки. Они поддерживают нас, а мы помога�
ем им. Поэтому вполне понятно, стань я, 
например, директором, к чьей поддержке 
обратился бы в первую очередь. И даже 
своих детей, если они способны и грамот�
ны, призвал бы на службу. Правда, неспо�
собных не призвал бы.

Вопрос в другом. Где граница между мо�
ральностью и неправедностью выбора? Её 
зачастую трудно установить. Она опреде�
ляется уровнем ответственности руково�
дителя, состоянием общества и наличием 
в нём действенных социальных лифтов и 
кадровых перспектив.

Сегодня это состояние удручающее. 
Поэтому я не могу принять всерьёз ни�
какую кампанию по борьбе с кланами и 
семейственностью. Да, сын начальника 
имярек оказался на виду. Но сотни других 
внешне вполне законно используют пре�
имущества своего положения. И многие 
обладают хорошим образованием, необ�
ходимым социальным опытом. Возможно, 
они составляют нашу своеобразную «Лигу 
плюща», где только свои, а чужих не может 
быть никогда.

Значит, в этом вся проблема: свои и чу�
жие. Достойными могут быть и те и другие. 
Как и не достойными того или иного пос�
та, общественного положения.

Как проблема решается или регулиру�
ется?

Ну хотя бы периодической сменой по�
колений руководителей, как в Китае, где 
сейчас к власти пришло «пятое поколе�
ние» во главе с Си Цзыньпином, который, 
впрочем, тоже сын одного из высших чи�
новников времён Мао.

О революциях не говорю.
Но как не говорить о здоровых началах 

жизни в нашей прекрасной стране?

Опрос подготовил 

Владимир СУХОМЛИНОВ

Механизм «кланирования»
Администрация президента озабочена семейственностью во влас�
ти. Принято решение взять под особый контроль все назначения на 
руководящие посты в центре и регионах родственников чиновников. 
Кадровым службам всех министерств и ведомств будет дано указа�
ние проверять при назначениях на любой ответственный пост родс�
твенные связи, как шутят в Кремле, «аж до седьмого колена».



Сначала я прочитал статью Л. Бы�
зова «Азиатизация», а потом 
услышал об удивительном за�

явлении главы Федеральной миг�
рационной службы господина Ро�
модановского. А заявил он, что его 
замечательная служба с лавиной не�
законной миграции в одиночку уже 
справиться не может.

«Количество иностранных граждан, 
въезжающих в Россию, растёт. Неза�
конные мигранты могут использовать 
для проживания и осуществлять трудо�
вую деятельность на объектах различ�
ной инфраструктуры. Это – и частные 
дома и квартиры, и промышленные 
объекты, и транспортные узлы, и аэ�
ропорты, и общественные места. Та�
кой объём объектов не может посто�
янно контролироваться сотрудниками 
иммиграционного контроля, количест�
во которых ограничено», – пожаловал�
ся господин Ромодановский. И пред�
ложил распространить на все регионы 
России столичную инициативу – миг�
рационные патрули граждан...

Что же тут удивительного, спросят 
меня. О том, что лавина миграции бук�
вально захлёстывает наши города, всем 
давно известно. И российские гражда�
не могли бы много чего поведать главе 
ФМС на сей счёт.

Удивительно то, что господин Ро�
модановский наконец признал, что его 
многолетние труды не пропали даром – 
миграция вырвалась из�под контроля и 
сделать с этим уже что�либо практичес�
ки невозможно. Уж если дошли до миг�
рационных патрулей из пенсионеров, 
которые должны что�то сделать с мил�
лионами молодых, здоровых, сплочён�
ных мужчин...

До этого мы много лет слышали от 
чиновника лишь заклинания о том, что 
без мигрантов Россия пропадёт, что без 
них экономика развалится, и поэтому 
нам ежегодно нужны сотни тысяч, мил�
лионы мигрантов. Неважно каких, не�
важно как попавших в Россию. Важно 
привлечь как можно больше. Никакие 
резоны противников такой политики 
на ФМС не действовали. Ведомству 
Ромодановского даже не приходило в 
голову задуматься о том, где эти мил�
лионы будут жить, за чей счёт лечить�
ся, кто будет учить их детей...

И вот теперь вдруг – очнулись. И во�
зопили: «Граждане, помогите! Понае�
хали тут!»

Возопили, но ничего не изменилось. 
Нам по�прежнему твердят, что без миг�
рантов экономика страны развиваться 
не будет. А чтобы проблема миграции 
не стояла так остро, нет других путей, 
кроме «окультуривания» приезжих, 
уверен тот же господин Ромоданов�
ский. «Если мы заставим их изучать 
русский язык, получать более высокую 
квалификацию, научим не соглашаться 
жить во времянках и подвалах, то...»

Возникла в руководстве ФМС ещё 
одна глубокая мысль: для придания 
миграции цивилизованного характера 
– ввести пенсии для приезжих. «Надо 
уже думать об этом, это – перспекти�
ва», – предупреждает Ромодановский. 
Можно подумать, у нас всё благопо�
лучно и замечательно с пенсиями для 
собственных граждан. Что наш Пен�
сионный фонд справляется со своими 
пенсонерами и готов заняться ещё пен�
сиями гастарбайтеров.

Думать бы нашим властям в другом 
направлении. Например, о том, что 
в мире давно уже осознали: дешёвые, 
неквалифицированные мигранты – на 
самом деле никакое не спасение, а уг�

роза не только для экономики, но и для 
государства! Дешёвая иностранная ра�
бочая сила сдерживает научно�техни�
ческий прогресс. О каком развитиии, 
какой модернизации тут можно гово�
рить. Наукоёмкие технологии, высоко�
технологичное оборудование при нали�
чии такой силы становятся попросту не 
востребованы.

И дело не только в том, что мигранты 
оккупируют целые отрасли, в которых 
устанавливают свои порядки и законы, 
которые зачастую и средневековыми�
то не назовёшь, – это что�то на уровне 
родоплеменных отношений, пусть и с 
мобильными телефонами и электрон�
ными переводами денег на родину.

Мигранты в количестве, о котором 
служба господина Ромодановского, по 
её собственному признанию, не может 
сказать ничего конкретного, резко ме�
няют всю атмосферу нашего общества. 
Да, какое�то количество мигрантов на�

ше общество ещё может «переварить», 
приучить их жить по местным законам. 
Но когда количество это переваливает 
за определённый рубеж, резко падает 
желание адаптации приезжих. Они или 
замыкаются в своих анклавах, где жи�
вут по иным законам, или навязывают 
свои правила и законы большинству. 
Специалисты считают, что увеличение 
доли приезжих по отношению к ко�
ренному населению свыше 12–18 про�
центов неизбежно ведёт к социальной 
и политической катастрофе, межна�
циональные столкновения становятся 
неизбежны. Об этом наши ведомства 
и власти молчат. Им не до того – раз�
рабатывают некие кодексы поведения 
приезжих. Попробуйте догадаться, что 
делают с этими кодексами...

Давайте смотреть правде в глаза. У 
расхлябанного, необъединённого ни�
какими идеями и целями нынешнего 

российского большинства мало шан�
сов противостоять натиску мигрантов, 
который уже можно смело называть ве�
ликим переселением народов. Скорее 
всего, это оно будет приспосабливаться 
к ним, приезжим, забывая свои собс�
твенные традиции, свою культуру.

Автор статьи в «Литературной газе�
те» пишет очень аккуратно. «Те, кого 
тревожит азиатский натиск, очень во 
многом правы. Однако мне хотелось 
показать неоднозначность, противоре�
чивость, и в конечном счёте – непред�
определённость и самого процесса, и 
его конечного результата».

На мой взгляд, результат уже мож�
но предсказать – это мутация народа. 
Мутация, напомню, всеобщее свойство 
живых организмов, заключающееся во 
внезапном изменении генетической 
информации. Мутациия возникает ес�
тественно или вызывается искусст�
венно. У человека мутация – причи�

на многих наследственных болезней и 
уродств. Мутации бывают разного вида, 
в том числе и так называемые возврат�
ные, когда мутировавший ген возвра�
щается в исходный, дикий тип.

Недавно ко мне приезжал старый 
приятель из Киева. Он не был в Моск�
ве уже несколько лет. Раньше мы с ним 
часто говорили о том, что разрыв России 
с Украиной – трагедия обоих народов 
и государств, что всё равно нужно объ�
единяться. На сей раз перед отъездом 
он честно признался: «Знаешь, походил 
я по Москве, поездил в метро, попал на 
какой�то рынок... Так вот, честно ска�
жу, с такой Россией я объединяться не 
готов. Вам, наверное это незаметно, 
но... Это уже другая страна».

Возразить ему было нечего.

Владимир АНИСИМОВ,

МОСКВА

Александр Аркадьевич Король�
ков, академик Российской ака�
демии образования, много лет 

занимается проблемами русскости 
нашей культуры, уделяя особое вни�
мание русской философии. Слово 
«русскость», замечает автор на пер�
вой странице книги, воспринимает�
ся как неологизм, но появился он 
вовремя, когда качество, обознача�
емое этим словом, стало таять, испа�
ряться. Учёный на многих примерах 
показывает опасность растворения 
понятия «русский» в понятии «рос�
сийский». Попутно автор замечает, 
что нечто подобное занимало умы 
философов Германии – ещё два ве�
ка назад Фихте писал о «немецкости» 
культуры своей страны. 

Александр Корольков анализирует 
важное отличие русской философии 
и культуры в целом от западноевро�
пейской, базирующейся на последо�
вательном рационализме. «Русская 
философия, пишет он, – это поэзия 
мысли, реализованная в соедине�
нии глубины смысла и совершенства 
формы, это чувственно�просветлён�
ная стихия мысли и стихи мыслей. 
Отсюда, в частности, такое удиви�
тельное явление, как тождество фи�
лософа и писателя». В этом контексте 
учёный приводит имена Достоевско�

го, Толстого, Хомякова, Константина 
Леонтьева, но в книге ими не ограни�
чивается. В главе о великом нашем 
композиторе Георгии Свиридове, о 
его литературном наследии, Алек�
сандр Корольков говорит, что оно 
продолжает тот особый род русской 
литературы и философии, который 
хорошо известен «Дневником писа�
теля» Ф.М. Достоевского, «Окаянны�
ми днями» И.А. Бунина, «Нашими за�
дачами» И.А. Ильина.

Разумеется, невозможно охватить 
весь материал книги, ограничимся 
тремя разнородными фигурами – 
Ивана Ильина, Андрея Платонова и 
Георгия Свиридова. «Для меня Иль�
ин, – говорит автор, – самый цель�
ный русский философ, может быть, 
олицетворение русскости в фило�
софии. Он как никто другой глубо�
ко проник в тайну русского сердца. 
Ильин, по�моему, понял, что такое 
русская идея. Он писал, что остаться 
перед ликом Божиим народу самим 
собой, это и есть русская идея, не по�
бираться у чужих окон, не смотреть, 
как там у них, за забором. Хранить 
свою культуру». 

Из писателей особое внимание 
автор уделяет Андрею Платонову. 
«Проза Андрея Платонова, – считает 
он, – это образная философия пара�

доксальности русской жизни, трагиз�
ма исковерканных идеалов… Андрей 
Платонов – самый парадоксальный 
писатель современности: сколько 
бы ни упражнялись модернисты в 
вымученной оригинальности идей, 
событий, образов, ничего подобно�
го парадоксальности Платонова им 
не удалось добиться. Александр Ко�
рольков решительно не согласен с 
теми, кто находит какое�то сходство 
творчества Платонова с авангардист�
ским искусством живописца Филоно�
ва, а также французских писателей 
А. Камю, Ф. Саган или Ж.П. Сартра.

В главе о великом композиторе 
автор пишет: «Свиридов был русским 
интеллигентом, а не российским, он 
чётко и чутко чувствовал, что подлин�
ное в культуре всегда национально, 
будь то хоровая народная музыка, 
сочинение профессионала�компо�
зитора, литература или живопись. 
Модернизм, антитрадиция, презре�
ние к преемственности в культуре для 
Свиридова – синонимы разложения, 
агрессивной наглости, бездушия и 
бездуховности».

Александр Корольков приводит 
гневные слова Свиридова о псевдо�
интеллигенции, он ещё за четверть 
века до «капитализации» нашей стра�
ны писал о лавочном, коммерческом 

духе господствующих веяний в музы�
ке, поэзии, но считал при этом, что 
«дело не в коммерции, а во власти 
над душами людей, над миром». Эта 
псевдоинтеллигенция должна быть 
довольна итогами ХХ века, который, 
как с горечью замечает автор, «про�
шёл под знаком попыток отказать�
ся от национального своеобразия. 
Значительная часть человечества 
была под гипнозом идей интерна�
ционализма, верила, что наступит 
всеобщее братство, когда различия 
между нациями сотрутся, исчезнут. А 
в конце ХХ века расцвёл новый соб�
лазн – глобализм, который затронул 
не только материальную сферу жизни 
людей (где он отчасти мотивирован, 
оправдан), но и сферу культуры. Под 
угрозой оказались национальные 
культуры».

Но самое интересное в этом раз�
деле книги – это, как представля�
ется, анализ суждений А.С. Пушки�

на по данной проблеме. Александр 
Корольков приводит редко публику�
емую оценку Радищева, данную ве�
ликим поэтом: «Он есть истинный 
представитель полупросвещения… 
Радищев думал подражать Вольтеру, 
потому что он вечно кому�нибудь да 
подражал. «Путешествие в Москву…» 
очень посредственное произведение, 
не говоря даже о варварском слоге… 
Самое пространное из его сочинений 
есть философическое рассуждение 
«О Человеке, о его смертности и бес�
смертии». Умствования его пошлы и 
не оживлены слогом». 

«Пушкин психологически тонко 
подметил, – пишет Александр Ко�
рольков, – появление молодёжи, го�
товой отвергать всё традиционное, 
отеческое, родное «по тому самому 
чувству, которое заставило (Радище�
ва) бранить Ломоносова: из отвраще�
ния от общепринятых мнений», ибо 
«соблазнительны для развивающихся 
умов мысли и правила новые, отвер�
гаемые законом и преданиями».

Завершает главу автор мудрым и 
язвительным советом: «Всем прави�
телям России, экономящим на об�
разовании, культуре, следовало бы 
иметь перед глазами в собственном 
кабинете предостережение А.С. Пуш�
кина: «Одно просвещение в состоя�
нии удержать новые безумства, но�
вые общественные бедствия».

Юрий БАРАНОВ

«Не побираться у чужих окон»

КНИЖНЫЙ РЯД

3НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 15 (6411)

10–16 апреля 2013 г. 

Александр 
Корольков. 

Драма русского 
просвещения. – 

СПб.: Алетея, 
2012. – 332 с. – 

1000 экз.

Статья социолога Л. Бызова 
«Азиатизация» зацепила.

Итак, по порядку. Автор 
пишет: «Налицо картина, вполне 
укладывающаяся в известную те�
орию о войне цивилизаций. И, ес�
ли судить по её предварительным 
результатам, эту войну восточно�
христианская русская цивилиза�
ция стремительно проигрывает 
азиатской, евразийской». Мне ка�
жется, это заявление спорное.

Не менее спорным выглядит 
высказывание, что нынешний 
политико�идеологический крен 
властей предержащих в «азиат�
чину» является не чем иным, как 
реакцией на кризис легитимнос�
ти 2011–2012 гг. Как мне кажется, 
такого кризиса нет. И идея заме�
щения русского населения, ге�
нетически обладающего «непри�
способляемым менталитетом», на 

более послушное азиатское при�
надлежит не нынешней власти, а 
яростным поборникам «демокра�
тии» из среды «младореформато�
ров».

Именно они воплощали в 
жизнь дьявольский план отсече�
ния от отечества более 20 милли�
онов русскоязычного населения. 
Да и для уже переехавших в Рос�
сию соотечественников был в то 
время создан режим наименьше�
го благоприятствования. Свиде�
тельств тому – тьма!

Вернёмся теперь к нынешней 
ситуации в России. Л. Бызов пи�
шет, что в России «было и остаётся 
верховенство неписаных, нигде не 
зафиксированных законов и до�
говорённостей над формальным 
правом. Это обстоятельство очень 
важно и сегодня является главным 

социокультурным барьером, пре�
граждающим путь страны в сторо�
ну мировой цивилизации».

И далее: «Дело тут не только 
и не столько в Востоке как тако�
вом. Дело в самой конструкции 
чрезвычайно сложно устроенной 
и асимметричной территориаль�
ной империи, которая просто не 
может управляться на основе об�
щих и прозрачных правил, предус�
мотренных нормами современной 
западной демократии».

Вот тебе и на! Романовы 400 лет 
могли, СССР худо�бедно справ�
лялся, а «по нормам современной 
западной демократии» – ну никак 
невозможно.

Проблемы с миграцией, ко�
нечно, есть. Но всё зависит от 
желания граждан не поддаваться 
им. Колокол первой чеченской 
войны и последовавший за ним 
«позорный Хасавюрт» до основа�
ния потрясли устои государства. 
Но последовавшее вслед за чер�
номырдинским «Добрый день, 
Шамиль Басаев!» путинское «В 
сортире замочим!» показало, что 
государственная «воля к смерти» 
уступила место государственной 
«воли к жизни». И было подде�
ржано подавляющим большинс�
твом граждан России.

Мне кажется, руководители 
государства слышат удары коло�
колов в Кондопоге, на Манежке, 
в Сагре... Они видят, что сопро�
вождает неконтролируемый поток 
мигрантов – выходки скинхедов, 
возникновение Движения против 
нелегальной эмиграции, раздра�
жение людей... Всё это побужда�
ет их принимать какие�то меры, 
пусть пока и недостаточные.

Но надо понимать: регулирова�
ние миграционных процессов – 
очень непростое дело. Во�первых, 
мы связаны со среднеазиатскими 
республиками коллективной па�
мятью о совместной жизни, о по�
беде в Великой Отечественной 
войне, о том, что в годы тяжёлых 
испытаний в среднеазиатских рес�
публиках СССР находили приют 
жители европейской части стра�
ны. Во�вторых, мы связаны с го�
сударствами Средней Азии дого�
ворами о безвизовом пересечении 
границ в рамках стран – участниц 
СНГ, а также договором «О кол�
лективной безопасности», в рам�
ках которого Вооружённые силы 
РФ находятся за её пределами.

Президент Путин обозначил 
пути решения миграционных про�
блем. Он предложил ужесточить 
правила регистрации мигрантов и 
наказание за их нарушение, а так�
же создать спецструктуру по воп�
росам взаимодействия этносов. 
Он отметил, что коррумпирован�
ность российского суда приводит 
к недовольству общества, ради�
кальному отношению к мигран�
там и криминалу в их среде.

Мне кажется, тут не очередная 
«маниловщина», которой все уже 
сыты по горло. В Думу внесены 
президентские законы по регули�
рованию миграции, а уже с 1 янва�
ря 2014 года въезд на территорию 
России для граждан среднеазиат�
ских государств, кроме Казахста�
на, входящего в Таможенный и 
Евразийский союзы, станет воз�
можным лишь по «заграничным» 

паспортам. Хотелось бы, конечно, 
решить всё и сразу, но так бывает 
только в разговорах на кухне.

Подтверждением тому, что си�
туация меняется, стал недавний 
разгром так называемого Петер�
бургского джамаата. В результате 
широкомасштабной операции по 
выявлению ваххабитского подпо�
лья были задержаны 272 человека. 
Почти все они – граждане Узбе�
кистана, Таджикистана и Азер�
байджана. У многих из них не бы�
ло документов вообще, у других 
были поддельные.

В городе были проведены обыс�
ки и выявлены египетские, араб�
ские, нигерийские проповедники 
«чистого ислама», распространяв�
шие литературу экстремистского 
толка, а также обучавшие своих 
последователей минно�взрывно�
му делу. Сейчас ведётся их опера�
тивный розыск для последующе�
го выдворения за пределы России, 
если за ними не числятся более 
серьёзные преступления.

Раньше подобное было вряд 
ли возможно: наши правоохрани�
тельные органы были настолько 
замордованы бесконечными ре�
организациями и до того были 
запуганы «либеральной» обще�
ственностью, что панически бо�
ялись даже глядеть в сторону всё 
больше и больше наглеющих не�
легальных мигрантов, которые 
стали чувствовать себя хозяевами 
на улицах русских городов. При 
этом наши и зарубежные «защит�
ники прав человека», поднимав�
шие истошный вопль по поводу 
«слезы бедного мигранта», ни 
в коей мере не интересовались 
действительно ужасным поло�
жением миллионов русских и рус�
скоязычных в государствах Сред�
ней Азии, считая, видно, их всего 
лишь человеческим «расходным 
материалом».

Хочется надеяться, что мигра�
ционная политика государства 
будет совершенствоваться доволь�
но быстро, поскольку российские 
регионы уже сами, не дожидаясь 
команды «сверху», начинают са�
мостоятельно реагировать на сло�
жившуюся ситуацию.

К примеру, развенчивая миф 
о «трудолюбивых мигрантах», без 
которых экономика России мо�
ментально придёт в упадок, гу�
бернатор Белгородской области 
Е. Савченко заявил, что эконо�
мика региона не нуждается ни в 
каких гастарбайтерах. По его сло�
вам, в Белгороде должны работать 
только местные жители, при этом 
он дал указание, чтобы ни в про�
мышленность, ни в строительные 
комплексы больше не принимали 
иностранную рабочую силу. А гу�
бернатор Санкт�Петербурга Г. 
Полтавченко на днях дал пору�
чение соответствующим органам 
«очистить» город от нелегальных 
мигрантов, заявил, что в системе 
ЖКХ не могут работать люди, аб�
солютно не владеющие русским 
языком.

Сдаётся, ситуация меняется. 
И, очнувшись, Россия докажет, 
что обладает волей к жизни, и ос�
танется Россией.

Владимир КРОТОВ,

САНКТ
ПЕТЕРБУРГ

Без команды
«сверху»

И
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Возвращённое 
наследие
Скоро исполнится 130 лет со дня рож�

дения Ивана Александровича Ильина. 
Дата вроде бы не совсем «каноничес�

кая», но, думается, оправдано особое вни�
мание к ней научной и литературной обще�
ственности, выразившееся, в частности, в 
образовании Ильинского комитета и в про�
ведении первых Международных Ильинских 
чтений в Доме русского зарубежья. Потому 
что время отдавать долги, а Иван Ильин – 
это не «ещё одна» фигура в очереди на за�
конную юбиляцию, это глыба, это один из 
опорных камней русской культуры.

В чтениях памяти Ильина приняли учас�
тие учёные, писатели, священнослужите�
ли, художники, вели их историки Александр 
Шарипов и Лола Звонарёва.

Было высказано мнение, что комитет 
не должен прекратить свою деятельность 
по завершении юбилейных мероприятий, 
что ему следует стать постоянно действу�
ющим. Осваивать наследие великого фи�
лософа предстоит длительный период, 
причём – «на разных уровнях». Не все, ко�
нечно, смогут прочесть труды Ивана Алек�
сандровича, потребуются популярные кни�
ги и статьи. Начало уже положено – книга 
Александра Шарипова «Русский мыслитель 
Иван Ильин», доступная самому широкому 
кругу читателей.

Соб. инф.

Возвратная
мутация «ЛГ», № 10–11, 2013 г.

Рывок к современной западной цивилизации, под знаком 
которого прошли 80�е и 90�е годы, обернулся всё силь�

нее набирающей ход «азиатчиной», проникающей и в наш 
быт, и в систему политических институтов, влияющий 

на общий нравственный климат нашего общества.

Миграционное наступление на коренные российские регионы 
выходцев из дальней и ближней Азии дополняется политикой 
укрепления Евразийского союза. Нравы и обычаи восточных 
диаспор, скорее, сами превращаются в норму жизни, чем адап�
тируются к русской культуре и к русским традициям.
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– Роман, прочитала ваш 
репортаж о гаванской книж�
ной ярмарке в «Литературной 
России», где вы достаточно 
подробно делитесь своими 
впечатлениями. Как лично 
вы оцениваете подбор учас�
тников делегации? Можно 
ли сказать, что это именно 
те ключевые фигуры, кото�
рые определяют литпроцесс 
в России? И почему выбор 
пал именно на них?

– Россия в этом году бы�
ла на ярмарке уже в четвёр�
тый, кажется, раз. По�мое�
му, самый большой десант 
отправился четыре года на�
зад, когда Россия была там 
почётным гостем. В этот раз 
из писателей были Евгений 
Попов, Марина Вишне�
вецкая, Наталья Иванова, 
Сергей Чупринин, Канта 
Ибрагимов, писатель из 
Чеченской Республики, 
Анастасия Орлова, детская 
писательница, которая 
живёт в Ярославле, Ната�
лья Ванханен, переводчица 
испанской и латиноамери�
канской поэзии, ну и я.

Как я слышал, первона�
чально должны были по�
ехать Павел Басинский и 
Дмитрий Бак, но не смог�
ли. Кто�то в нашей группе 
был вместо них… Насчёт 
«ключевых фигур» судить 
не берусь. Понимаю под�
текст вопроса, но сам могу 
спросить: а кого нужно бы�
ло пригласить вместо кого? 
Персоны, представляющие 
Россию за рубежом, – это 
давняя проблема, источник 
споров, но лично я боль�
шой зависти не испыты�
ваю, когда узнаю, что кто�
то снова едет в Лондон или 
Париж, а меня вот не взя�
ли. Иногда отказываюсь от 
поездок, так как они всё�
таки здорово выбивают из 
колеи. Сильнее запоев.

– Парадоксальная ситу�
ация сложилась с приобре�
тением кубинцами российс�
ких книг. То есть читателей 
фактически подразнили 
экземплярами со стенда, 
но приобрести их не было 
возможности. Ситуацию 

несколько туманно про�
комментировал один из ру�
ководителей Федерального 
агентства по печати. Не мог�
ли бы вы со своей стороны 
пояснить его ответ?

– У меня тоже давно вы�
зывало недоумение, что на 
такого рода ярмарках не 
продают русские книги. Но 
когда начинаешь представ�
лять, что вот готовят гру�
зовой самолёт с книжной 
продукцией… А где их по�
купать? У издателей, в ма�
газинах? Под каким видом 
их везти за границу? Это 
ведь уже товар, включают�
ся разные таможенные ба�
рьеры, налоги и прочее… В 
какой валюте книги прода�
вать за границей? На Кубе, 
например, два вида песо 

– конвертируемые и про�
стые… Как заработанные 
деньги вывозить? Да и рас�
купят ли книги на той же 
Кубе, ведь они будут стоить 
очень прилично… Может 
быть, это всё разрешимые 
проблемы, но моему мозгу 

эти решения недоступны. 
Федеральное агентство то�
же, как я понимаю, не тор�
говая организация.

– Есть ли смысл вообще 
представлять книги из Рос�
сии в других странах, если 
их нельзя купить?

– Смысл, наверное, 
есть. Но представленные 
книги должны поступать 
в библиотеки, универси�
теты, а самое лучшее – в 
некие центры русской 
(российской) культуры. В 
Гаване такой центр вроде 
бы есть, но о его деятель�
ности мы практически ни�
чего не узнали. Просили 
свозить нас туда, но этого 
не случилось.

– Любопытно выска�
залась о смысле подобных 

поездок критик Наталья 
Иванова, отметив: они «по�
лезны, кроме всего прочего, 
тем, что мы по�настоящему 
знакомимся между собой, 
начинаем друг друга лучше 
понимать, чем в Москве, где 
мы хоть и рядом, но всё рав�

но на расстоянии и идеоло�
гическом, и человеческом, и 
интеллектуальном». Стоило 
ли ехать за пониманием в та�
кую даль? И сократилось ли 
на солнечной Кубе это трой�
ное расстояние?

– В этом высказывании 
есть доля истины. И здесь 
важно – «кроме всего про�

чего»… Когда человек де�
сять оказываются в чужой 
стране, вокруг чужой язык, 
даже поневоле происходит 
сближение внутри груп�
пы. Кто�то находит общий 
язык, кто�то, наоборот, 
ссорится…

– Удалось ли завязать 
какие�нибудь полезные кон�
такты с издателями, пере�
водчиками?

– На Кубе книги – это 
не бизнес, издательства го�
сударственные, существует 
план и наверняка цензура, 
идеологическая польза из�
дания той или иной книги. 
Поэтому таких контактов, 
какие, бывает, завязыва�
ются на ярмарках в Европе, 
не случилось. Но в послед�
ние два�три года современ�
ная российская литература 
стала на Кубе переводить�
ся, издаваться. Наверняка 
это происходит во многом 
благодаря участию наших 
писателей в Гаванском 
книжном фестивале. Да и, 
честно говоря, я не разда�
вал свои книги переводчи�
кам и издателям со словами: 
«Прочитайте, может быть, 
заинтересует!» То есть у ме�
ня не было задачи завязать 
полезные контакты. Позна�
комился, поговорил о том о 
сём. Может быть, что�ни�
будь и произойдёт.

– Вы очень скрупулёзно 
копите жизненный матери�
ал, который потом исполь�
зуете в своих произведени�
ях. Проявятся ли в ваших 
новых текстах кубинские 
впечатления?

– Наверняка появится 
персонаж, побывавший на 
Кубе. А насчёт отдельной 
вещи – о ней я пока не за�
думываюсь. Да и вряд ли 

что�то напишу. Невозмож�
но узнать страну или даже 
город за несколько дней, а 
каких�то случаев, которые 
бы стали сюжетом для рас�
сказа или повести, со мной 
на Кубе не случилось... Я 
недавно написал очерк о 
поездке на Кубу, но не могу 
назвать его удачным. Ско�
рее всего, написал, что�
бы зафиксировать свои не 
впечатления даже, а ощу�
щения.

– И последние пару воп�
росов о ваших книгах. Какие 
из них были представлены на 
стенде? И когда планирует�
ся выход новой после рома�
на «Информация» книги?

– Книг вообще на стен�
де было довольно много. 
В том числе и нашей сов�
ременной прозы. Мои – 
«Ёлтышевы», «Информа�
ция», «Вперёд и вверх на 
севших батарейках», «Ту�
ва». Ещё коллективные 
сборники, где есть мои рас�
сказы, в том числе и «Мос�
ковский год прозы».

Новая книга должна 
вот�вот выйти в издатель�
стве «Эксмо». Называется 
«Чего вы хотите?» В ней три 
повести. Содержание для 
меня традиционное – про�
должаю копаться в совре�
менных реалиях. Прошлый 
год был довольно бурный в 
плане общественно�поли�
тической жизни, и цент�
ральная, заглавная повесть 
как раз этой бурности пос�
вящена. Точнее, девочке 
лет четырнадцати, которая 
наблюдает акции протес�
та и прочее и пытается во 
всём этом круговороте ра�
зобраться.

Беседовала 

Анастасия ЕРМАКОВА

С ЯРМАРКИ ЕДЕМ

Зимнее лето Кубы
Недавно завершила свою рабо�
ту XXII Гаванская международная 
книжная выставка�ярмарка. За де�
сять дней ярмарку посетили около 
300 тысяч человек. Участвовали 
более 500 писателей и деятелей 
культуры из 40 стран. Публике бы�
ли представлены около четырёх 

млн. книг нескольких тысяч авто�
ров. Павильон «Книги России» по�
сетил председатель правительства 
РФ Дмитрий Медведев.

О том, как была представлена 
Россия на ярмарке, рассказывает 
один из членов делегации писатель 
Роман СЕНЧИН.

Леонид Иванович Бородин 
(1938–2011) – человек и пи�
сатель могучей, благодатно 

остойчивой силы. И совершенно 
отдельный, ни к какому гурту не 
примыкающий, ни в какой окоём 
не вписывающийся. Сибиряк кря�
жистой гранитной породы. Как та 
волшебная скала его детства, о ко�
торой он поведал в своих повестях 
и рассказах.

Вообще он на редкость автобио�
графичен. Кажется, что ни один 
эпизод его сложносочинённой жиз�
ни не остался – с точки зрения пи�
сательства – втуне. Что человек жил, 
чтобы писать.

Однако и писать можно по�раз�
ному. И для форсу, и для славы из�
ведены горы бумаги. Но мало о ком 
можно сказать, как о Бородине: вот 
человек, который жил и писал для 
пользы. Не собственной пользы 
и выгоды ради, а для пользы оте�
чества, государства. Звучит, может 
быть, высокопарно, но это так. Не 
всегда стёртые застарелой демаго�
гией слова пустозвонны. Бывают 
редкие, яркие исключения – когда 
слово и дело совпадают, вливаются 
друг в друга нерасторжимо. Леонид 
Бородин и есть такой редкостный 
рыцарь и мастер, из первого ряда 
ратоборцев за всю историю русской 
литературы.

 ХХ век стал историей, и его ли�
тературные достижения ныне впол�
не обозримы. Как огоньки на про�
сторной карте Родины, сияют они 
навстречу и нам, и будущим по�
колениям. Вспыхивая не только в 
точках обеих столиц, но и в самых 
разных уголках невиданной нигде в 
мире протяжённости. Вот вологод�
цы Рубцов и Белов, куряне Воробьёв 
и Носов, кубанцы Кузнецов и Ли�
хоносов, алтаец Шукшин, сибиряк 
Астафьев, поморы Шергин, Абра�
мов, Личутин. И ещё многие, мно�
гие прочие «провинциалы». Спра�
ва, на дальней иркутской окраине, 
поражает литературным блеском и 
мудростью своя звёздная троица: 
Вампилов, Распутин, Бородин. Они 
из тех классиков, чьё значение и всё 
присутствие в литературе будут со 

временем, конечно же, только уве�
личиваться и нарастать.

Особенно это касается Леонида 
Бородина. Он – так сложилась судь�
ба – словно всё больше и больше вы�
ступает из тени. Долгое время, по�
ка Бородин отбывал свои сроки, его 
печатали только за рубежом. У нас 
он практически не был известен. А 
когда вернулся к полноценной пи�
сательской деятельности и даже воз�
главил один из самых авторитетных 
литературных журналов – «Моск�
ву», началась кутерьма перестрой�
ки; в её смутные и поначалу так об�
надёживающие годы читающий люд 
интересовался газетами больше, чем 
книгами. Обличительными очерка�
ми и гневными разоблачениями�

уличениями зачитывались больше, 
чем сказом. Лишь когда поостыла 
горячка внезапных перемен и насту�
пило опамятование, вспомнили и о 
новой художественной литературе. 
И недавний узник совести Бородин 
смог в полной мере раскрыться не 
только как константино�леонтьев�
ской закалки публицист, но и как 
художник слова. Он возник в про�
странстве слова весомо, грубо и зри�
мо. Чтобы утвердиться среди самых 
профильных писателей века.

Как писатель Леонид Бородин 
не улавливается привычной сет�

кой определений, почти на автома�
те прилагаемых к современной ему 
литературе. Он не «деревенщик» и 
не «городской» из числа не менее 
именитых его ровесников, дружно 
выступивших в своё время – в на�
чале 70�х – в когорте так называе�
мых сорокалетних. Он – всеобщий, 
«всешный», как и вменялось прежде 
в обыкновение любому националь�
ному классику.

Отсидевший более десяти лет 
«за политику», он тем не менее не 
был и привычного образа диссиден�
том. Ведь в политику из литерато�
ров (как обозначал себя в анкетах не 
кто иной, как Ленин) устремляются, 
как правило, люди недаровитые – на 
репетиловских основаниях. Шумим, 
братец, шумим. И одна у них всех 
вымечтанная сласть – власть. Са�
модовлеюще прущая сила, готовая 
крушить всё вокруг ради своих бес�
смысленных мечтаний или, чаще, 
пустого самоутверждения.

А Леонид Бородин был не раз�
рушитель, а защитник здоровых, 
разумных устоев. Классический, 
образцовый, как из хрестоматии, го�
сударственник по основному своему 
призванию. Чаще всего человек ра�
зумный приходит к такому мировоз�
зрению с годами, медленно созревая. 
А Бородин словно с ним родился. Это 
ведь надо было ещё отроком избрать 
себе поприще: поступил в школу 
милиции, чтобы служить Порядку. 
Осознанно избрал не такую уж по�
пулярную стезю, понимая всю важ�
ность скреп и веря в то суровое пос�
левоенное время в мудрость вождя. А 
как только разуверился в ней вместе с 
зашатавшейся под весенними ветра�
ми страной – немедленно подал ра�
порт об увольнении.

И позже – студентом, аспирантом 
– основывал нелегальные общества 
и кружки или вступал в них, чтобы 
противостоять официальной лжи, 
искать пути к переустройству стра�
ны, к возвращению её в собственную 
историческую колею. Рисковал сво�
бодой и жизнью, но до конца стоял 
на своём. Предпочитая тюрьму и су�
му расставанию с Родиной, высылке 
на «благополучный» Запад.

Писатели такого стояния за идею, 
такого тождества мысли и жизни 
не только в советской, но и в ми�
ровой литературе ХХ века – напе�
речёт. Лоуренс Аравийский, Андре 
Мальро, Эрнст Юнгер… Кого ещё 
вспомнить? Разве что любимого по�
эта Леонида Бородина – Николая 
Гумилёва. Ни в чём никакой рас�
плывчатости, приблизительности, 
никакого двоедушия и лукавства в 
помыслах – ни перед читателем, ни 
перед собой. Ни перед Богом. Душа 
моя чиста – как сказал поэт поколе�
ния Рубцов. Несгибаемое упрямс�
тво в отстаивании своей внутрен�
ней, тайной свободы их роднит. 
Но Бородин, как никто в поколе�
нии, стремился сделать тайное яв�
ным. Раздумья, сомнения, иной раз 
мучительнейшие, но только внутри 
себя; а наружу, к читателю, всегда 
выходил с чётким, продуманным, 
решительным выводом. Был строг, 
собран, подтянут – не только во 
внешнем облике своём, чуравшем�

ся всякой расхлябанности. Но и в 
публицистике, но и в прозе.

Его строгая проза графична – 
прямые, чёткие, нередко порывис�
тые молнии�линии, чёрные на бе�
лом, но – вот чудо! – с целой гаммой 
тончайших оттенков. Вероятно, по�
дошло бы ей и сравнение с работой 
скульптора: осязаемый объём ожив�
лённого камня. Или, может быть, 
ещё ближе: неожиданный, дивный 
труд кузнеца, выковывающего из 
металла нежную розу.

Словесный аскетизм Бородина 
сродни чеховскому. Но это Чехов, 
помнящий о ритмах экспрессио�
нистов, выступивших в 20�е годы 
под опекой Ремизова и Андрея Бе�
лого. Чехов, положенный на лекала 
конструктивистов с их архитектурно�
расчерченной композицией. Чехов, 
обогащённый и великими предшест�
венниками, впитавший в себя анали�
тизм Толстого и страстные душевно�
духовные углубления Достоевского. 
Тоже, кстати (или здесь некстати об 

этом?), потомка литовских людей, 
вышедших к Руси из Речи Посполи�
той. Словом, Бородин, как всякий 
большой писатель, – это новация, 
опирающаяся на сращение и возде�
лывание богатейших традиций.

Советская власть, покаравшая 
Бородина казематами за его ерепе�
нистое свободомыслие, как раз и 
выковала нам на радость и в поуче�
ние большого писателя, достигше�
го в своём узилищном уединении 
предела отпущенных ему возмож�
ностей. Карая, она возвысила его 
и укрепила. Разумеется, исходный 
материал для такой цели нужен был 
соответствующий: мощный дар и 
сильная воля.

Дар оказал себя и в застенках – 
пророс там, где, казалось бы, ничто 
не в состоянии расти. Воля помог�
ла не сломаться там, где ломаются 
почти все. Особенно тяжким ока�
зался второй срок. В первый раз его 
посадили, как считал сам Бородин, 
за дело: ведь он со товарищи гото�
вил как�никак свержение существу�
ющей власти. Во второй раз на него 
– словно бы на какой�то античный 
манер – ополчился сам рок. Добро�
хоты переправили его сочинения не 
куда�нибудь, а в западногерманс�
кий «Посев». А именно это изда�
тельство советские бдящие органы 
считали почему�то – то ли по не�
доразумению, то ли по всегдашней 
некомпетентности своей – особенно 
опасным и вредоносным. В самих�
то сочинениях Бородина, собствен�
но говоря, не было ничего крамоль�
ного. Однако факт сотрудничества 
с подобным издательством – да и 
вообще с заграницей – представлял�
ся закомплексованной власти смер�
тельной опасностью. Писателя, сла�
ва богу, спасла вовремя подоспевшая 
перестройка.

Горько думать, что и кончина пи�
сателя прошла почти незамеченной. 
Во всяком случае, не отозвалась эхом 
скорбной боли в народных толщах. 
Когда�то Некрасова хоронила, сте�
ная и плача, вся Россия. Бородин, 
писатель по меньшей мере такого же 
значения и веса, ушёл как частное 
лицо, каких в России без счёта. Век 
нынешний и век минувший…

Что ж, за русской смутой всегда 
следовало опамятование. Произой�
дёт оно и в отношении Бородина. И 
пусть первое собрание его сочине�
ний будет тому порукой.

Юрий АРХИПОВ,

лауреат премии
 «Золотой Дельвиг»

Фрагменты  предисловия к собранию сочинений Л.И. Бородина, 
подготовленному издательством журнала «Москва»

Ратоборец
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КЛАСС ПРЕМИУМ

На премиальном небосклоне появилась 
новая литературная награда. Россий�
ский фонд мира и журнал «Москва» 

учредили премию «Русский позитив». В Го�
сударственном музее А.С. Пушкина состоя�
лась торжественная церемония награждения 
первых лауреатов.

Позитив – это прежде всего противодейс�
твие унынию, оптимизм, способность ра�
доваться жизни. Именно на такие качества 
участвующих в новом литературном конкур�
се произведений обращало внимание жюри, 
возглавляемое председателем Российского 
фонда мира Леонидом Слуцким. Лауреаты 
определялись в трёх номинациях – «Публи�
цистика», «Критика», «Проза»; по три на�
грады в каждой. Все счастливчики получа�
ли почётный диплом и 20 тысяч рублей, а 
прозаику, обладателю Гран�при, полагалось 
больше остальных – 30 тысяч. Им стал ар�
химандрит Тихон Шевкунов, отмеченный 
за рассказ «Отец Иоанн», входящий в книгу 
«Несвятые святые».

География нового конкурса широка, к со�
жалению, не все лауреаты смогли прибыть на 
церемонию вручения. А жаль – она была под�
готовлена устроителями с большим вкусом, 
прошла без лишнего пафоса и помпезности, 
сопровождалась пленительной музыкой юно�
шеского симфонического оркестра России.

Соб. инф.

Позитивная поддержка

Ведущие церемонии Александр Сегень 
и Анатолий Салуцкий

Одним из лауреатов стал главный редактор 
издательства «Вече» Сергей Дмитриев
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14 апреля 2013 года 
в 17 часов

в Большом зале ЦДЛ
состоится 

литературно�художественный
вечер «Третья правда», 
посвящённый 75�летию 

выдающегося русского писателя 
и выходу в свет полного 

собрания сочинений

Леонида Ивановича БОРОДИНА
Вечер ведёт писатель 
Алексей Варламов

Ждём вас по адресу:
ул. Большая Никитская, дом 53

ОТ РЕДАКЦИИ. Отвечая на наши вопросы, Ро�
ман Сенчин постарался обойти острые углы. 
И нам понятна его дальновидность. Придётся 
их обозначить нам. Пожалуй, за исключением 
молодой поэтессы Анастасии Орловой, все на�
званные участники ярмарки (и даже те, кото�
рые не приехали) так или иначе принадлежат 
к либеральному «пулу», который Федеральное 
агентство по печати неизменно посылает на 
все культурные мероприятия, представляю�
щие современную российскую словесность за 
рубежом, о чём «ЛГ» неоднократно писала.

Кстати, в беседе с сотрудниками «Лите�
ратурной газеты» представитель посольства 
Кубы в Москве спросил, почему на Гаван скую 
ярмарку постоянно командируют писателей 
только одного направления? Неужели нет 
других? Например, писателей с патриоти�
ческими взглядами, писателей, сочувству�
ющих социалистическим идеям? Нам были 
бы интересны именно они.

Ну что тут ответить? Переадресуем, как 
всегда, этот вопрос Федеральному агентству 
по печати и массовым коммуникациям.
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Объявлен «короткий список» 
«Русской Премии». В него вош�
ли произведения девяти русско�
язычных прозаиков и поэтов из 
восьми стран мира: Австралии, 
Белоруссии, Великобритании, 
Германии, Дании, Киргизии, 
США и Украины. В пресс�кон�
ференции приняли участие Та�
тьяна Восковская, автор и ру�
ководитель проекта, Сергей 
Чупринин, историк литературы, 
главный редактор журнала «Зна�
мя», председатель жюри конкур�
са, и члены жюри конкурса – пе�
реводчик, литературный критик 
Борис Кузьминский и писатель 
Андрей Курков.

Шорт�лист финалистов рос�
сийско�итальянской премии 
«Белла» объявлен в Москве. В 
«короткий список» вошли шесть 
молодых поэтов (до 35 лет) и пять 
авторов эссе, которые теперь бу�
дут сражаться за звание лауреата. 
Победителей конкурса назовут в 
мае этого года на торжественной 
церемонии награждения, кото�
рая состоится в Вероне.

В Челябинске награждали и 
поздравляли победителей Юж�
ноуральской литературной пре�
мии. В номинации «Поэзия» по�
бедителями стали челябинские 
поэты – Ирина Аргутина и Юрий 
Седов. Среди молодёжи отмети�
ли юную поэтессу из Копейска 
Елену Егорову. В номинации 
«Проза» три лауреата: Сергей 
Поляков из Верхнего Уфалея, 
Светлана Чураева из Башкирии 
и молодой автор из Оренбурга 
Анастасия Кольцова. В номина�
ции «Краеведение» жюри отме�
тило исследование заслуженно�
го учителя России Майи Дудко 
о жизни и творчества челябинс�
кого поэта начала ХХ века Ми�
хаила Чучелова. Кроме того, на 
церемонии объявили о введении 
особой внеконкурсной номина�
ции «Золотой фонд», лауреата�
ми которой будут признаваться 
авторы, внёсшие вклад в разви�
тие южноуральской литературы. 
Первым лауреатом в этой номи�
нации стал известный челябинс�
кий прозаик Рустам Валеев.

ЛИТКОНКУРСЫ
Награды победителям город�

ского конкурса молодых литера�
торов имени Павла Гомзякова 
«Гул океанского прибоя» вру�

чили во Владивостоке. Облада�
телем Гран�при стала Елена Ки�
селёва. В номинации «Проза» 
второе место разделили Анаста�
сия Иванова и Александра Ме�
лишенко, третье поделили Дарья 
Блинова и Елена Киселёва. В но�
минации «Поэзия» первое место 
заняла Екатерина Бодотько, вто�
рое – у Любови Хмелевской, тре�
тье поделили Ольга Колесник и 
Кристина Александрова.

В Оренбургском драмати�
ческом театре им. М. Горького 
прошёл заключительный этап 
областного конкурса «Читаю�
щая семья–2013». Его участ�
ники презентовали свои мини�
выставки семейных реликвий 
и творческих работ по страни�
цам любимых книг: эссе, рек�
лама, литературное творчество, 
рисунки, поделки. Первое мес�
то поделили между собой семья 
Горбань из Оренбурга и семья 
Багаутдиновых из Бугурусланс�
кого района. Семья Биккужиных 
из Гая заняла второе место, се�
мья Вепринцевых из областного 
центра – третье.

ЛИТФОРУМ
Литературная конферен�

ция по вопросам фантастики 

«РосКон» прошла в Подмос�
ковье, в пансионате «Поля�
ны». Почётные гости «РосКо�
на�2013»: Сергей Лукьяненко, 
Вадим Панов, Василий Голо�
вачёв, Роман Злотников, Ве�
ра Камша, Владимир Василь�
ев, Александр Громов, Леонид 
Каганов и др. В конференции 
приняли участие члены Рос�
сийской ассоциации футуро�
логов, представители Инно�
вационного центра Сколково, 
Московского космического 
клуба, учёные, космонавты. 
Прошёл семинар метеоритной 
фантастики.

ЛИТУТРАТЫ
Скоропостижно скончался 

Игорь Царёв – прекрасный по�
эт, шеф�редактор «РГ–Недели». 
Совсем недавно в Центральном 
Доме литераторов ему была вру�
чена национальная литератур�
ная премия «Поэт года – 2012». 
Выражаем глубокие соболезно�
вания родным и друзьям Игоря. 

На 90�м году жизни сконча�
лась Софья Аркадьевна Тархано�
ва, старейший переводчик, член 
Союза писателей СССР с 1977 г., 
участник Великой Отечествен�
ной войны, ветеран «ЛГ».

МЕСТО ВСТРЕЧИ
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Центральный
Дом литераторов
Большой зал
11 апреля  – литера�

турно�музыкальный ве�
чер «Африка Николая Гу�
милёва», посвящённый 
100�летию Первой рос�
сийской экспедиции в 
Африку, ведущие – Анд�
рей Коровин и Ольга Мед�
ведко�Лукницкая, начало 
в 19.00. 

Малый зал
12 апреля – к 80�летию 

со дня рождения осно�
вателя, первого ректора 
Российско�Армянского 
университета, академика, 
писателя, издателя Левона 
Мкртчяна «Не хочу быть 
иностранцем в России», 
начало в 18.30.

13 апреля – заседание 
участников бард�клуба 
«Табуретка», ведёт Ирина 
Ракина, начало в 16.00.

14 апреля – творческий 
вечер Ларисы Миллер, пре�
зентация новой книги, на�
чало в 17.00.

Комната за сценой
15 апреля – литератур�

ная гостиная Клуба писа�
телей ЦДЛ «ПРОчтение», 
ведущие – Рада Полищук 
и Ольга Постникова, нача�
ло в 18.30.

16 апреля – междуна�
родный журнал «ФОРУМ». 
Двадцать лет с читателя�
ми. Литературно�музы�
кальный вечер, ведущий 
– главный редактор жур�
нала Владимир Муссали�
тин, начало в 18.30.

Государственный 
литературный музей
Достоевского, 2
11 апреля – кинолекторий. 

Показ документального 
фильма «Фёдор Достоевс�
кий», начало в 14.00.

проспект Мира, 30

14 апреля – «Мой лю�
бимый Серебряный век». 
Авторский вечер поэта и 
композитора Ольги Кузь�
мичёвой, начало в 16.00.

Петровка, 28

17 апреля – творческий 
вечер Павла Басинского, 
презентация книги «Святой 
против Льва. Иоанн Крон�
штадтский и Лев Толстой. 
История одной вражды», 
начало в 18.30.

Зверевский центр
 современного искусства
Новорязанская, 29, стр. 4
13, 14 апреля – юбилей�

ный XX фестиваль свобод�
ного стиха, начало в 12.00.

Кафе"клуб Bilingua
Кривоколенный, 10, стр. 5
16 апреля – «Метамор�

фозы. Беседы о художест�
венном переводе», Дмит�
рий Воробьёв, начало в 
19.00.

Арт"клуб
«Дача на Покровке»
Покровский бульвар, 18
15 апреля – презентация 

книги Демьяна Кудрявцева 
«Гражданская лирика», на�
чало в 19.00.

ЗАБЫТЫЙ ГЕНИЙ

Рассказывают, что Виктор Астафьев, 
прочитав однажды книгу очень мо�
лодого поэта, чья жизнь трагически 

оборвалась, с глубокой горечью сказал: 
«Погиб настоящий поэт! Некоторые его 
стихотворения написаны с лермонтовс�
кой мощью…» Виктор Петрович говорил 
об Алексее Шадринове.

Белоголовый паренёк с Русского Се�
вера, из города Белозёрска Вологодской 
области. Он родился в 1973 году и прожил 
на свете 19 лет. Окончил школу в родном 
городе, был призван в армию. И через год 
погиб – был убит какими�то подонками 
в воинской части под Красноярском. Что 
он успел?

Успел доказать всем, кто способен его 
слышать:

Слова лежат в глубинах русских рек,
Они не умерли, они заснули.
Их разбудить лишь может человек,
И оживёт тотчас стозвонный улей...

Этот мальчик жил не только в Белозёр�
ске, но – в мире и вечности. В одном миге 
он мог ощутить века:

На берегу смешались времена, –
Свились в клубок разорванные нити.

Алексей Шадринов остро чувствовал 
и ужас, и нежность мира. «Безумно кра�
сивый восход» мог цветом своим открыть 
ему всю вопиющую жестокость сущест�
вования, когда даже «небо ножами рас�
порото». А в другую минуту час перед 
рассветом мог наполнить его душу и, 
казалось, весь мир тихим, осторожным 
счастьем:

Мать спит, и сон её перед рассветом –
В безветрии застывший огонёк…

Алексей Шадринов был поэтом истин�
ным. И как истинному поэту ему были да�
ны сила и бремя прозрения. В 1990 – пе�
реломном, очистительном и трагическом 
– году Алексей, тогда ещё 17�летний под�
росток, писал с лермонтовским бесстра�
шием и лермонтовской непостижимой 
глубиной:

Я отовсюду слышу ветер.
Я вижу серый небосвод.
Я знаю то, зачем на свете
Запущен дней круговорот.

Такие откровения даром не даются. За 
них надо платить. И только поэт знает 
этому настоящую цену. Недаром в сти�
хотворении, которое Алексей посвятил 

своей школьной учительнице литерату�
ры Ирине Анатольевне Богомоловой, 
он, от всей души её благодаря, всё же 
пишет:

И благо, что от сердца не дано Вам
Сорвать покров, войти и заглянуть
В горнила, порождающие Слово.

Силы зла, силы тьмы, о которых он не 
раз писал и которым не сдавался, всё же 
одолели его. Но и он – сквозь трагедию, 
уже в вечности – одолел их духовным све�
том своего последнего стихотворения. 
Оно посвящено любимой:

Все дороги, как реки, где глубь бездонная.
Ни челна, ни плота у них не причалено.
Мне разлука с тобою, как ночь бессонная,
ночь глухая, беззвёздная, нескончаемая.

В последнем своём стихотворении 
Алексей поднялся на ту высоту, которая 
доступна только самому чистому серд�
цу, – на высоту прекрасной народной 
песни…

После смерти Алексея Шадринова 
вышло в свет несколько его книг: и в 
Вологде, и в Москве. Его стихи, поэмы, 
проза печатались в столичных и регио�
нальных журналах и альманахах. Статьи 
о его творчестве вошли в такие серьёз�
ные издания, как биобиблиографичес�
кий словарь в трёх томах под редакци�
ей Н.Н. Скатова «Русская литература 
XX века. Прозаики, поэты, драматурги» 
(статья В.Н. Баракова), а также в кни�
гу В.В. Огрызко «Изборник: Материалы 
к словарю русских писателей конца XX 
– начала XXI века». А книга для учите�
ля «Литература. 11�й класс: поурочные 
разработки» рекомендует говорить о по�
эзии Алексея Шадринова в школе. И всё 
же он пока ещё незаслуженно мало из�
вестен.

В Вологде и Белозёрске проходят ве�
чера его памяти. А накануне 40�летия 
со дня рождения Алексея литературный 
вечер, посвящённый его творчеству, 
состоялся в Ярославле, в Центральной 
городской библиотеке имени Лермон�
това. Провела эту встречу Светлана 
Николаевна Левагина, сотрудник об�
ластной юношеской библиотеки име�
ни А. Суркова. И надо было видеть, с 
каким напряжённым вниманием, с ка�
кими светлыми лицами слушали её лю�
ди! И как благодарны они были Светла�
не Николаевне за то, что она помогла 
своим землякам�ярославцам в много�
голосии и шуме современной литера�
туры услышать чистый голос Алексея 
Шадринова…

Ирина ШИХВАРГЕР,

ЯРОСЛАВЛЬ

Горнило Слова
Алексею Шадринову, «навеки 
19�летнему», исполнилось бы 40

ДИСКУССИЯ: РОДНОЕ – ЧУЖОЕ – ВСЕЛЕНСКОЕ

Полемизировать с Иван�
тером по поводу его за�
метки – даже по одному 

названию глупой и бестактной 
– о поэзии классика современ�
ной отечественной литерату�
ры Алексея Цветкова я считаю 
делом абсолютно бессмыслен�
ным, к тому же уже высказан�
ные читателями, принявшими 
эту писанину за чистую моне�
ту, мнения, в том числе и опуб�
ликованные в «Литературке», 
исчерпывают весь возмож�
ный спектр представлений о 
предмете. Цветков – фигура 
в последние годы настолько 
публичная и масштаб его лич�
ности и творчества настолько 
очевиден, что единственное, 
чего бы я хотел добиться напи�
санием этого комментария, – 
так это попытаться объяснить 
подлинные мотивации автора 
заметки тем читателям, у ко�
торых вдруг до стихов Алексея 
Петровича ещё руки не дошли, 
а вера в газетное слово сохра�
нилась.

В лучших традициях советс�
кой литературоведческой шко�
лы Ивантер 42 раза повторя�
ет слова «русский» и «Россия». 
Уже от одного этого шаманско�
го причитания можно было бы 
лишиться дара речи. Основной 
пафос направлен против цвет�
ковского как бы антипатрио�
тизма и чуть ли не измены ро�
дине. В действительности всем, 
кто знаком с творчеством Цвет�
кова и хоть чуть�чуть знает его 
самого, трогательной доброты и 
редкой деликатности гуманис�
та�философа, очевидно, что 
трудно выбрать для критики в 
подобном ракурсе более неудач�
ный объект.

Автор – это тот самый Иван�
тер, в котором 30 лет назад ещё 
ничего не предвещает нынеш�
нюю обласканность газетой 
«Завтра», Станиславом Куняе�
вым, покойным Ревичем, нена�
видимым Куняевым Евгением 
Евтушенко и прочими «Сереб�
ряными Дельвигами». Ивантер, 
который в начале 80�х общается 
с мудрым В. Барласом – пере�
водчиком и литературоведом; 
не читает – пьёт запоем! – сти�
хи Бродского; дружит с Лёвой 
Волохонским и другими дис�
сидентами�отказниками; под�
держивает крепко сидящую в 
лагере киевскую поэтессу Иру 
Ратушинскую; собирает тёп�
лые вещи для отправки полит�
заключённым в Мордовию; не 
признаёт над собой ничьей чу�
жой воли – ни родителей, ни 
государства – и пишет дейс�
твительно очень недурные сти�
хи. Но режим как�то довольно 
быстро пал, политзэки верну�
лись по домам, и правозащит�
ная деятельность, потеряв ро�
мантический ореол, вдруг стала 
неактуальной.

…Увяли и давно не являются 
«народными трибунами» лите�
ратурные газеты, поменяли цвет 
и стали памятниками самим се�
бе «толстые» литературные жур�

налы, хотя теперь, говорят, там 
иногда печатают хороших поэ�
тов... Всё лучшее, однако, доступ�
но в Сети задолго до этих публи�
каций, и для кого они – остаётся 
загадкой. Такие арт�объекты для 
тактильных ощущений, дань тра�
диции. Почему бы и нет?

Но когда в одной из этих впол�
не почтенных мумий – «Литга�
зете», которую я последний раз 
в бумажном виде держал в руках 
лет 25 назад, вдруг всплывает… 
такое... в казалось бы, навсегда 
уже забытых кожиновско�куня�

евских интонациях и терминах 
– молчание действительно ста�
новится разрушительным.

...Якобы купившись�повед�
шись на вполне постмодернист�
ское – т.е. заведомо провокаци�
онное (в хорошем смысле – для 
понимающих!) – интервью са�
мого Цветкова «Новой газете», 
наш герой сворачивает и разво�
рачивает диалектические спира�
ли, объясняя нам, убогим, «с чего 
начинается Ррродина». Прямо�
таки с комсомольским задором 
лягает «космополита�отще�
пенца» за атеистическое миро�
воззрение, сетует (цитируя) на 
соседство в одной «довольно раз�
ношёрстной компании»... Брод�
ского, Сопровского, Проффера 
и самого автора... Выглядит это 
натужно, убого и как�то удиви�
тельно провинциально, особен�
но когда не к месту приправляет 
он свою речь малоиспользуемы�
ми старорусскими словечками и 
оборотцами: «духмяный», «слёз�
ный дар», «малую толику»...

В якобы страстной филип�
пике Ивантера о Цветкове нет 
абсолютно ничего, на что сле�
довало бы обратить хоть какое�
то внимание. А наблюдаемая 
нами устойчивая искажённая 
интерпретация смысловых об�
разов, когда автор говорит о 
поэзии Цветкова, – это своего 
рода диагноз – головы или со�
вести, утверждать не берусь, но 

факт не подлежит сомнению: 
если не душевная болезнь, то 
зависть к более талантливому 
современнику движет его как 
бы «вдохновенным» пером. В 
любом случае не о достоинстве 
и чести русского народа печётся 
наш герой, спуская с цепи свое�
го внутреннего ротвейлера. Не 
исключено, что он просто не 
понимает в поэзии.

Я не сумасшедший, чтобы до�
казывать читателям «Литератур�
ки», что русская поэзия ХХ–ХХI 
вв., да и литература вообще не 

делится на «отъехавших» и «ос�
тавшихся». Что Ходасевич, Ива�
нов, Адамович, Набоков�поэт 
и Бунин�поэт, Цветаева, Эйс�
нер, Рафальский, Елагин, Не�
смелов, Кленовский, Нарцис�
сов так же принадлежат нашему 
языку и культуре, как оставши�
еся и Мандельштам (угроблен�
ный Сталиным), и Пастернак 
(угробленный Хрущёвым), и не�
доугробленная обоими Ахмато�
ва, и противопоставлять их по 
«территориальному» признаку 
не только неэтично, но и мето�
дологически некорректно. «Мы 
не в изгнании – мы в послании!» 
– вслед за Гиппиус повторила 
Берберова. И Ивантер прекрас�
но сам об этом знает – у него 
мама заслуженная учительница 
русского и литературы. Зачем он 
пишет этот, мягко говоря, «с за�
пашком» текст? Зачем затеивает 
не просто пустую, но и опасную 
полемику на тему «русской ду�
ховности», возбуждающую кли�
куш от православия?

Цель, которую преследует ав�
тор заметки о Цветкове, одна: 
он хочет быть заметен – это его 
главная страсть. Мы сейчас не 
будем спорить, хорош ли Иван�
тер как поэт, это тема отдельной 
дискуссии. Но я хочу отметить 
его действительно феноменаль�
ный нюх на тренд. Нюх, надо 
сказать, особый. Во что бы он 
ни начинал играть – в самолё�

тики, в кубики, в солдатики – 
всё незамедлительно провали�
валось в тартарары! Как только 
внутренний голос – не чужой 
злобный дядя, заметьте! – го�
ворит ему «иди туда�то, делай 
то�то», как вот в данном кон�
кретном случае говорит: «Иди 
гвозди Цветкова!» – это озна�
чает, уважаемый читатель, что 
вот�вот во всё «такое народное 
и исконно русское�духовное» 
для поддержания «стабильнос�
ти» из кремлёвского общака 
хлынут такие бабки, что све�
тильника русской веры Алек�
сея Ильича Ивантера к их деле�
жу не подпустят и на пушечный 
выстрел. И сейчас, хоть в пред�
чувствии повышенного спроса 
на патриотизм, автор заметки 
уже готов примерить на себя то�
гу главного глашатая народной 
правды и призывает к любви ко 
всему «исконному, посконно�
му, суконному�деревянному», 
шансы у него – нулевые. Тем 
очевиднее, что выбор беском�
промиссной фигуры Цветкова 
для проявления большого вер�
ноподданнического чувства 
только подтверждает, что по�
эт Алексей Петрович Цветков 
– действительно выдающийся. 
А с другой стороны, печально, 
потому что это же означает, что 
в самое ближайшее время нам 
не предстоит ничего хороше�
го: «Заговорили о патриотизме, 
стало быть, проворовались». 
При этом, повторюсь, замет�
ка Ивантера как бы даже не о 
Цветкове. Это о том, что нам в 
качестве «национальной идеи» 
теперь уж непременно будет на�
вязан квасной патриотизм в ро�
гозинском стиле, возведённая 
в абсурдную степень всенарод�
ность а�ля «Союз Михаила Ар�
хангела», плакаты «Россия для 
русских» – «Сибирь для сибир�
ских», ряженые казачки на вы�
ставках современного искусства 
и прочая русофильская дребе�
день, где разуму и русскому гу�
манизму (Флоренский, Бердя�
ев, Лосский), неотрывным от 
подлинной духовности, оли�
цетворением чего и является со�
страдающая этой бедной роди�
не поэзия Цветкова, места, увы, 
не найдётся. А Ивантер имеет 
– максимум! – шанс получить 
должностишку в судорожно 
формируемом идеологическом 
управлении, чтобы авторитетно 
определять, кто из поэтов вой�
дёт в хрестоматию�антологию, 
а кто нет, или формировать при 
Минобразе (или как его там) со�
держание школьных учебников 
по литературе, основными сло�
вами в которых будут нраУст�
венность и духоУность.

Словом, ничего нового, доро�
гие товарищи.

Алексей СОСНА

У кого внутри ротвейлер?

КОММЕНТАРИЙ «ЛГ»: Может быть, 
после перепечатки нами статьи А. Голуб�
ковой с сайта Colta.ru (№ 14) кто�то, в 
том числе и автор этой статьи, изменил 
мнение о «почтенной мумии» в лице «ЛГ». 
Может быть, все остались «при своих». 
Как бы там ни было, мы продолжаем после�
довательно предоставлять слово не толь�
ко своим единомышленникам, но и самым 
яростным оппонентам. Не принимаем мы 
только доносительства, какой бы «благо�
родной» яростью оно ни питалось. Поэто�

му из статьи убраны все инвективы в адрес 
А. Ивантера, которые к теме дискуссии 
никакого отношения не имеют. Этим мы 
хотим защитить честь и достоинство не 
только лауреата премии им. Дельвига, за�
мечательного поэта, но и автора «отпове�
ди». Тем более что статью А. Сосны – без 
изъятий – сам Ивантер в редакцию и пере�
дал. Насколько нам известно, Сосна сильно 
беспокоился о судьбе публикации. Такое 
внимание к «мумии» наводит на мысли о 
некромантии. В основе этой эзотерической 

практики лежит вера в то, что мёртвые 
обладают особым могуществом и способны 
оказывать покровительство живым. Что�
бы это осуществить, маг, совершающий 
ритуал, входит в контакт со смертью и 
сам достигает состояния трупа. Засим он 
в полночь отправляется на могилу. Помощ�
ники мага с факелами в руках жгут смесь 
белены, болиголова, алоэ, шафрана, опиума 
и мандрагоры. Надеемся, А. Сосна в ожида�
нии публикации не испытывал себя такими 
ритуалами и ароматами.

18 апреля в Большом зале ЦДЛ – вечер, 
посвящённый 85%летию со дня рождения 
Владимира Соколова 

Участвуют:
Лариса Васильева, заслуженная артистка России 

Марина Ганчук, Надежда Кондакова, Марианна 
Роговская"Соколова, народная артистка России Татьяна 
Рубина, Ольга Харламова, Лев Аннинский, Александр 
Васин и трио «Март», Геннадий Иванов, народный 
артист России Рафаэль Клейнер, народный артист России 
Валентин Клементьев, Станислав Лесневский, Юрий 
Лаврушин (автор"исполнитель), Анатолий Парпара

Будут показаны фрагменты из 
документальных фильмов

Вечер ведут 
Евгений СИДОРОВ и Юрий ПОЛЯКОВ  Начало в 19 часов

В НАШЕМ ДОМЕ

«Есть у слова особая прелесть»

На вечере можно будет приобрести 
книгу В.Соколова, изданную «ЛГ»
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Виктор ПАПУЕВ

Поэт, прозаик, заслуженный
работник культуры Республики 
Калмыкия.

Словно зубья пилы или иглы ежа,
сомкнутым строем в четыре угла,
вечно ойраты стоят.

I

В конце лета 1620 года нойон Уй�
занг�Церен гостил у хошутских 
князей отока Гересчин, коче�

вавших на северной стороне хребта 
Алтан Тебши в Семиречье. Вернее 
– на северо�восточной оконечности, 
между главным хребтом и его отрогом 
Тастау. Чуть южнее, между главным и 
хребтами Майли и Борлык, находит�
ся проход, называемый Джунгарски�
ми Воротами.

Через этот проход шириной в 
тридцать газаров1 в течение многих 
сотен лет шли волны кочевников. 
Тюркоязычные казахи и киргизы 
называют  Алтан Тебши – Джунгар�
ским Алатау. Со склонов гор стека�
ет множество рек и ручейков, уходя�
щих к Балхашу, Алаг�туглын�нуру2 и 
Кёкюргийн�нуру3. По семи главным 
рекам, среди которых крупнейшая 
Или�гол, вся данная местность ста�
ла называться Семиречьем – Джеты�
су. Основную территорию Семире�

чья занимали роды Старшего жуза4 
казахов, или Улу�жуза.

Второй месяц нойон отдыхал и в 
то же время вёл деловые переговоры 
с местными владельцами. Привели 
его сюда несколько важных причин, 
заставивших оставить на время свой 
улус в степях у Эрцис�гола5. С по�
лусотней нукеров и двумя хотонами 
подвластных аратов Уйзанг�Церен 
пригнал в Семиречье табун лошадей 
в триста двадцать голов и сто семь�
десят бычков�кастратов. Вьючные 
верблюды везли шкуры и овчины, 
шерсть и пух.

По договорённости, состоявшей�
ся ещё в прошлом году, гересчинский 
зайсанг Далантай, приходящийся Уй�
зангу сватом, вместе со своим скотом 
должен был и его скот продать, а час�
тью и обменять на необходимые това�
ры в Маверранахре6. Кочевники остро 
нуждались в товарах, производимых 
оседлым населением Междуречья.

Постоянно были нужны большие 
и малые котлы, крупы, мука, хлоп�
чатобумажная бязевая ткань�йангбу, 
шёлк, оружие, благовония и украше�
ния. Военно�политическая обстанов�
ка на данный момент благоприятс�
твовала ведению торговли, крупных 
военных действий в пограничных 
районах  не наблюдалось.

Частыми гостями были мусульман�
ские купцы, перевозившие товары из 
Китая в Среднюю Азию и в русские 
владения Южной Сибири. У хошут�
ских владельцев были налажены свя�
зи с казахскими султанами и биями, 
контролировавшими торговый путь к 
среднеазиатским рынкам. Скот долж�
ны были гнать в начале осеннего ме�
сяца мыши, а пока же он добирал жир 
на предгорных пастбищах.

Ещё одной важной причиной бы�
ло то, что дочь Уйзанг�Церена – Бог�
ни была замужем за сыном Далантая. 
Мать Богни, вторая жена Уйзанга, 
не отходила от дочери и годовалого 
внука. По настоянию Сенер�хатун7 

её кибитку поставили возле жилища 
дочери. Семнадцатилетний Цульцум, 
сын нойона от первой жены, руково�
дил полусотней дружинников, а хо�
зяйством  и слугами ведал медноли�
цый Табкаш.

Было ещё одно поручение, о кото�
ром мало кто знал. По велению Бай�
багас�баатра, троюродного брата Уй�
занга, нойон должен был прощупать 
местных хошутских владельцев. Что 
они думают о нынешнем положении, 
о раскладе сил в ойратском обществе? 
Так же они поддерживают главу хо�
шутского племени, как и раньше?

Нойон лежал на мягкой овчине 
в своей походной юрте и вспоми�
нал свои разговоры с гересчинца�
ми и другими князьями хошутов, 
приезжавшими из соседних уделов. 
На пирах, на охоте, в разговорах со 
многими наедине он понял, что пока 
причин для тревоги нет, но что�то ли�
шало его обычного спокойствия. Он 
не мог понять что? Он вновь и вновь 
вспоминал дни, проведённые в Се�
миречье, воскрешал в памяти лица, 
с которыми приходилось общаться. 
И наконец вспомнил.

Один из зайсангов, приехавший с 
Или, по имени Малай�Бегта как�то 
обронил, что быстро набирает силу 
чоросский Хара�Хула. Никто этому 
не придал значения, мол, чоросов 
мало, а хошутов почти половина на�
селения Четырёх Ойратов.

Думы оборвались, снаружи пос�
лышался топот, какой�то шум и 
разговоры нукеров с прибывшими. 
Подняв дверной войлок, в юрту во�
шёл Цульцум. Поклонившись отцу, 
он произнёс:

– Аав�нойон8, прибыли посланцы 
от хана Байбагаса.

– Зови, – сказал отец и сел на по�
душки, прислонившись к решёткам 
юрты. В помещение торопливо во�
шёл старший из гонцов. Склонив�
шись перед Уйзангом, он поприветс�
твовал князя, затем произнёс:

– Хан советует вам вернуться в 
свои кочевья, изменилась обста�
новка в противостоянии с халхаским 
Алтын�ханом, хаскудами Среднего 
жуза и ногайцами. А возвращаться 
назад мы должны вместе с вами.

– Хорошо, пусть вас накормят и 
отдыхайте. Мы  ещё побеседуем.

– Аав, видно, что�то случилось 
серьёзное и у нас? – спросил отца 
юноша.

– А мне Гунцоб�гонец сказал, что 
в кочевьях всё нормально. Я хорошо 
знаю его племянника Цагалая.

Увидев, что отец молчит и о чём�то 
задумался, молодой человек замолк. 
Наконец нойон обратился к сыну:

– Готовьтесь, через три дня ухо�
дим. Проследи, чтобы успели отре�
монтировать телеги, починили упря�
жи и сбруи. Табкаш пусть осмотрит 
вьючных верблюдов.

Когда сын вышел, мысли вновь 
овладели Уйзангом. Если бёлнцг�уй9 
прислал гонцов, то это неспроста. 
Он хорошо знал троюродного бра�
та. С самого детства они были при�
вязаны друг к другу. Байбагас был 
младше Уйзанга на год�два, одна�
ко это не мешало их дружбе. Уйзанг 
происходил от Хатай�Эрдени, а Бай�
багас был старшим из пяти сыновей 
Хан�Нойн�Хонгора. Их деды, Обок 
Чингса и Бубей Чингса, считались 
младшими сыновьями в семье Кюн 
Тегоди, среднего из сыновей Ерек 
Темура, вошедшего со своим улусом 
в состав Дербен Ойратов10.

Ерек Темур своё происхождение 
вёл от младшего брата Чингисхана – 
Хасара. Кочевал он среди восточных 
монголов в составе Урянхайско�
го улуса. Позже, когда Ерек Темур 
прикочевал к ойратам из Внутрен�
ней Монголии, то Тогон�тайджи дал 
ему многих людей из разных хошу�
нов. После этого улус Ерек Темура 
стал называться хошутским.

Благодаря своим способностям, 
а также богатству и власти Бубей 

Чингса во всеойратском чуулга�
не11 имел решающий голос. Впос�
ледствии главенство хошутских 
князей на съездах Дербен Ойратов 
не оспаривалось, оно перешло по 
наследству к Хан�Нойн�Хонгору и 
Байбагасу.

После смерти Хан�Нойн�Хонгора 
его вдова Ахай�хатун сама воспиты�
вала своих пятерых барсов, так лю�
бовно она называла своих сыновей. 
Второй сын имел длинное имя Теме�
де Уйзанг Кёндлнг Дюррегчи Увуш. 
Обычно его звали Кёндлнг�Увуш, 
что означало – Поперечный Убуши. 
И действительно, он соответствовал 
своему имени – был коренастым и 
очень широким в плечах и груди.  О 
его силе ходили легенды среди при�
знанных ойратских богатырей.

Третий из барсов – Тёрю�Байху 
родился в год чёрной лошади (1582). 
В тринадцать лет он уже прославил�
ся как талантливый полководец, раз�
громив войска кашгарских уйгуров в 
Южном Притяньшанье. В 1609 году 
благодаря усилиям Тёрю�Байху была 
предотвращена междоусобная война 
ойратов с халхами12.

Младшими сыновьями Ахай�ха�
тун были Засакту Чинг�баатр и Буян 
Хатун�баатр. Наибольшим влияни�
ем среди ойратов пользовался Бай�
багас�баатр, часто его именовали 
ханом. Как первенствующий член 
ойратского сейма, он сосредоточил 
в своих руках огромную власть, ре�
шал множество вопросов, связанных 
с правлением, законами, религией, 
внешними связями, военными дейс�
твиями. Хошутский хан имел боль�
шой авторитет среди феодалов со�
седних государств.

В воспоминаниях прошло немало 
времени. Вечерняя прохлада заста�
вила слуг опустить войлочные пок�
рытия на решётки юрты и зажечь 
масляные светильники. Нойон рас�
порядился позвать старшего из гон�
цов, принести еды и кумыса.

– Гунцоб, – обратился он к соро�
калетнему худощавому степняку. – 
Угощайся и расскажи, как там дела в 
наших кочевьях, прошло два месяца, 
как я уехал с берегов Иртыша.

Гунцоб поблагодарил нойона, 
прочёл молитву и попробовал уго�
щение.

– Аака�нойон13, всё нормально. 
Стада твои и табуны привольно па�
сутся на пастбищах, отход животных 
небольшой, вскоре начнётся отбивка 
молодняка. Твои старшие сыновья и 
братья постоянно при делах. После 
вашего отъезда ушла к бурханам Сар�
тай�эджи14 – жена вашего авги15 Шу�
кера. В семьях двух ваших племянни�
ков пополнение, родились мальчик 
и девочка.

Они ещё долго говорили о род�
ном нутуге16, о войнах ойратских 
владельцев с башкирами и ногайца�
ми. После ухода нукера пришли уп�
равляющий хозяйством, супруга Се�
нер с дочерью, худнр. Все уже знали, 
что через три дня княжеский кара�
ван тронется в обратный путь. Под�
жарый, немногословный Тавкаш 
получил подробные наставления от 
хозяина и  ушёл по делам, а Уйзанг 
поделился новостями с родными и 
близкими.

ПРОЗА  Отрывок из исторических хроник «Век ойратов»

Ветер странствий

ПОЭЗИЯ КАЛМЫКИИ

Пока мы слышим песню ковыля

1 Газар – мера длины, 576 метров.
2 Алаг�туглын�нур (калм.) – озеро Алаколь.
3 Кёкюргийн�нур (калм.) – озеро Сасыколь.
4  Старший жуз – конфедерация казахских 

племён, ханство.
5 Эрцис�гол (калм.) –  Иртыш.
6  Маверранахр – междуречье Сырдарьи и 

Амударьи.
7  Хатун – почтительное обращение к родовитой, 

замужней женщине.
8 Аав�нойон (обращение, калм.) – отец�князь.
9 Бёлнцг�уй (калм.) – троюродный брат.

10  Дербен Ойрат – союз западномонгольских 
племён.

11 Чуулган (общемонг.) – съезд, сейм.
12  Халхи, халхасцы – жители Восточной Мон�

голии.
13  Аака�нойон – почтительное обращение к стар�

шему (князю).
14 Эджи (калм.) – бабушка.
15 Авг (общемонг.) – дядя по отцу.
16 Нутуг (общемонг.) – кочевье.

Эрдни ЭЛЬДЫШЕВ

Поэт, переводчик. Родился в 1959 г. 
в п. Яшкуль Яшкульского района Кал!
мыцкой АССР. Автор поэтических 
книг «Родной очаг», «Утренний полёт», 
«Семь журавлей», «Трубка деда» и др. 
Народный поэт Калмыкии, заслужен!
ный работник культуры Республики 
Калмыкия, лауреат VII Московского 
международного литературного кон!
курса «Золотое перо», национальной 
премии «Улан зала», премии Респуб!
лики Калмыкия им. Номто Очирова.

МАТЕРИНСКИЙ ЗАВЕТ
Мир задохнулся от жары –
Полей свой огород, 
Сберёшь по осени плоды –
И счастье в дом придёт.

Вот нищий путник пред тобой –
Издалека бредёт,
Делись с ним хлебом и водой –
И счастье в дом придёт.

Вот птица, будущим полна,
Под деревом поёт,
Поставь ей чашечку пшена –
И счастье в дом придёт!

Вот дед и бабушка твои –
Твой от рожденья род...
Ты утром чаю им свари –
И счастье в дом придёт!

Перевод Александра Соловьёва 

СЛОВО И МЕЧ
Батыру угрожает острый меч:
– Головушку твою снесу я с плеч!
Батыр не так уж прост, батыр – не слаб,
Он не подставит голову, как раб,
И грозный меч он отобьёт шутя.
Пред словом же – бессилен, как дитя.
Ведь слово посильней меча сто крат –
И с плеч могучих головы летят...

ДРУГУ
Когда душа, томимая тоской,
Тебя однажды в дом мой приведёт,
Не бойся, что нарушишь мой покой, –
Поверь, здесь будет в радость твой приход.
В меня ты веришь... Ну а если всё ж
С бедой своей ко мне ты не придёшь,
Я изведусь, что по моей вине
Свою беду ты не доверил мне.

Перевод Лии Петровой

ПЕСНЯ КОВЫЛЯ
Ковыль поёт. Звенят, трепещут струны...
И птичий звон, и шелест ветерка,
И шум травы – всё в этой песне грустной –
Горячей, словно сердце степняка.

Послушай... В этой песне голос предков,
Пронзительная, светлая печаль....
Ну почему мы вспоминаем редко
О тех, ушедших в горестную даль?

Ковыль поёт. Прислушайся, дружище....
И ты услышишь в песне ковыля
И сладкий зов родимого жилища,
И  клич – такой знакомый – журавля.

Ты посмотри, какой он всё же белый –
Совсем седой... Как ты, мой старый друг.
Ковыль поёт. И в этой песне светлой –
Родного слова драгоценный звук.

Ковыль поёт. Что может быть прекрасней?..
И свет в окне, и яркий свет огня
Вовеки в этом мире не погаснут,
Пока мы слышим песню ковыля...

Перевод Валентины Лиджиевой

Раиса ШУРГАНОВА

Поэт, художник. Автор четырёх 
сборников стихотворений 
на калмыцком языке. На русском 
публикуется впервые.

ВЕСНА В СТЕПИ
Благословила степь слепым дождём
На счастье долгожданная весна.
Теперь в любом побеге молодом
С надеждой к солнцу тянется она!

Степь ожила! На шёлке юных трав
Тюльпанов ярких разожгла огни.
Воистину гостеприимный нрав
У матушки6степи в такие дни!

Весна моя! О, как ты хороша!
Лучится добротою дивный взор.
Апрельский ветер, ласково дыша,
Над степью руки6крылья распростёр!

О, аромат полынный! До конца
Я постигаю главные слова:
К добру и свету тянутся сердца,
Как будто к солнцу вешняя трава!

ЗАВЕЩАННАЯ ПРЕДКАМИ ЗЕМЛЯ
Стук сердца – словно ритм стихов,
Что родились бы в той дороге долгой
Под стук копыт горячих скакунов
В движенье из Джунгарии на Волгу.

То ульдючинов6меченосцев род,
Мой грозный род, воинственный и древний,
У Маныча закончил свой поход,
До Элисты раскинувши кочевья.

Посёлок Ульдючины – мой оплот,
Наследство предков, вечно молодое,
Меня врачует от любых невзгод
Живой водою – памяти водою!

Перевод Юрия Щербакова

Лия ПЕТРОВА

Лилия Щеглова (псевдоним Лия Пет!
рова) родилась в 1941 г. в г. Энгельсе 
Саратовской области. Поэт, перевод!
чик, драматург. Автор сборников сти!
хов «След на земле», «Предчувствие», 
«Ожидание», пьес «Как Иванушка за 
чудом ходил», «Охотник Мерген» и 
др. Заслуженный работник культуры 
Республики Калмыкия.

СТЕПЬ
Что так меня заворожило –
Её тюльпанные костры
Иль песнь калмыка6старожила
Под звон хохочущей домбры?
Ах, эта песня горловая, –

Горячий конь на поводу…
Ей неумело подпевая,
Я, как в кибитку, в степь войду.
Высокое степное небо
Здесь подпирает тишина…
Ах, степь… Остановиться мне бы,
Но я вперёд идти должна.
Туда по травам торопливо,
Раскинув вольно два крыла,
То мчится тень стального дива,
То проплывает тень орла.
И я иду… А степь меняет
Невозмутимо светлый лик,
И облака дожди роняют,
Как птицы перья в ковыли.
Они текут потоком млечным,
Широким – мне не перейти!..
…Птенец привязанности вечной
В моей колотится груди.

СОБАКА
Всего лишь год – немного и немало, –
И я вернулась из своих бегов.
Я медленно по городу шагала,
И город стыл в объятиях снегов.
Троллейбусы распахивали дверцы,
Витрины мне являли чудеса,
И вдруг навстречу (давней болью в сердце!)
Он и она прогуливают пса.
Какой же встреча та была ненужной!..
Я двигалась, смятенье затая,
По мне скользнула взглядом равнодушным
Счастливая избранница твоя.
И не забыт, и проклят, и оплакан,
Ты проходил спокойно и легко,
Как  вдруг твоя степенная собака
Ко мне рванулась, звякнув поводком.
Свидетельница счастья и разлада,
Не знавшая измены и вранья,
Собака Динка цвета шоколада
Приветствовала радостно меня.
В простуженном ветрами переулке
Неистово и буйно – не унять! –
Собака наша мне лизала руки
И ничего6то не могла понять.

Владимир НУРОВ

СОЛНЦЕ ДЕТСТВА
Я говорю себе: ты так живи,
Чтоб был достаток ласки и любви.
Ведь если голод наступал и стужа,
Мне солнце Детства освещало душу.
Я очень рано начал понимать:
Мне это солнце подарила мать.
Пред памятью, что сердцу дорога,
Поблекли золото и жемчуга.
В мой дом входил, 
           дороже всех наград,
Антоновки волшебный аромат.
И становилась даль души ясна,
Звенела под сугробами весна.
Он не померк, как дар родных степей,
Бессмертный образ матери моей.
И если день опасен и колюч,
Я солнце сердца вижу из6за туч.

ВТОРАЯ МАТЬ
Когда жива твоя родная мать,
Звать матерью другую не грешно ли!
Но как иначе мне её назвать –
Ту русскую учительницу в школе?

Что я от голода угаснуть мог,
Заметила она. И, по головке гладя,
Меня спасти придумала предлог:
Мол, «Помоги мне донести тетради».

А дома, награждая за «труды»,
Подвинет мне горячую картошку...
И я от голода и от беды
Оттаивал, смелея понемножку.

А чуть позднее Пушкин6чудодей
Стихами влёк меня к её порогу...
...Свет сердца русской матери моей
Поныне озаряет мне дорогу.

Перевод Юлии НейманИ
ТА
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Родился в 1938 г. в с. Ульдючины 
Приютненского района Калмыцкой 
АССР. Народный поэт Калмыкии. 
Первый сборник стихов «Белое 
желание» вышел в 1971 г. Автор 
книг «Солнечный колодец», 
«Светлый образ», «Корень жизни» 
и др. Стихи публиковались во 
многих центральных изданиях, 
переводились на украинский, 
узбекский, туркменский, 
таджикский, бурятский языки. 
Перевёл на калмыцкий стихи 
А. Пушкина, С. Есенина, 
В. Маяковского, Я. Смелякова и др.



ПЯТИКНИЖИЕ

Эрнест Хемингуэй. 
Проблеск истины / 
Перевод Н. Красни�
кова. – М.: Астрель, 
2013. – 384 с. – 
12 500 экз.

Книга нобелевс
кого лауреата, 

выдающегося аме
риканского писателя 
XX века впервые вы

шла на русском языке. Американские 
литературные издания уже наградили 
её эпитетами в превосходной степени: 
«Проблеск истины» – великое собы
тие в мире литературы!» (Newsweek); 
«Провокационная, жёсткая, затягива
ющая проза!» (Booklist). Это история 
о последнем африканском сафари Хе
мингуэя и его жены. 1953 год. Эпоха 
знаменитых «белых охотников» в Аф
рике уходит в прошлое, Чёрный кон
тинент раздирают восстания и граж
данские войны. Однако Хемингуэй в 
последний раз пытается вернуть ушед
шее. И, продолжая тему «Льва мисс 
Мэри», он вместе с женой отправля
ется в Африку… Автобиографические 
мотивы тесно переплетаются здесь с 
вымыслом, публицистические моти
вы – с литературными. «Ты никогда 
не отчаиваешься, Эрни?» – спросил 
друг у Хемингуэя. Ответом на этот 
вопрос стала книга «Проблеск исти
ны». К сожалению, великий амери
канский писатель не успел её закон
чить, и к печати рукопись подготовил 
его сын Патрик.
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А Михаил Фёдоров. 
Человек Чернозё�
ма. – Воронеж: 
ГУП ВО «Воронежская 
областная типогра�
фия – издательство 
им. Е.А. Болховитино�
ва», 2012. – 992 с. – 
1000 экз.

В книге рассказыва
ется о судьбе бла

гочинного Николая Троепольского и 
его сына, писателя Гавриила Троеполь
ского, которые всею жизнью были свя
заны с Чернозёмным краем. Отец Ни
колай был обвинён органами ОГПУ в 
контрреволюционной работе и расстре
лян в 1931 году. Сын впитал от своего 
отца любовь к Отчизне, сменил учи
тельство на агрономию, написал мно
го повестей, вошедших в сокровищ
ницу русской литературы, и в первую 
очередь, конечно, «Белый Бим, Чёрное 
ухо». Троепольский вошёл в литературу 
через Твардовского и его «Новый мир». 
Земляки потом спохватились: как это 
проглядели такого писателя. Он про
жил большую, тяжёлую, честную, пол
ную любви к людям жизнь. «Традици
онно литература служила поводырём в 
русской жизни, а русские писатели за
нимали место духовных авторитетов, 
без малого – пророков. Таким чело
веком стал для начинающего писателя 
Михаила Фёдорова наш воронежский 
классик Гавриил Николаевич Трое
польский» – это строки из рецензии 
В. Лиходзиевского.
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Наталья 
Шубникова�Гусева. 
Объединяет звуком 
русской песни…: 
Есенин и мировая ли�
тература. – М.: ИМЛИ 
РАН, 2012. – 528 с. – 
800 экз.

Глубокая акаде
мическая рабо

та док тора филоло
гических наук, ведущего сотрудника 
ИМЛИ Натальи ШубниковойГусе
вой объединяет исследование жизни и 
множества текстологических источни
ков и аспектов творчества С.А. Есени
на, истории и специфики переводов, 
а кроме того, выводит читателя в ещё 
более широкое культурное пространс
тво – драматическое разноголосье рус
ской эмиграции, которая немало рас
крылась через своё отношение к поэту. 
Жизнь Есенина была текстом, который 
он писал произвольно, но Шубнико
ваГусева с замечательной убедитель
ностью показала, насколько сложен и 
продуман был этот текст. Русский са
мородок, с лёгкостью цитировавший 
Шекспира, Флобера и «Калевалу», он 
более всех любил Пушкина, и поэтому 
тоже был русским самородком в пре
восходной степени, живым примером 
всемирной отзывчивости и нацио
нального своеобразия. В приложение 
включены редкие и впервые публи
куемые работы зарубежных авторов о 
Есенине. Можно лишь пожалеть, что 
тираж книги более чем скромен.

Виктор Кирюшин. 
Неизбежная неж�
ность. – М.: Вече, 
2012. – 255 с. – 
1000 экз.

Поэт, публицист, 
переводчик Вик

тор Кирюшин – ла
уреат всероссийских 
и международных 
литературных пре

мий и конкурсов. Корреспондент мно
готиражной газеты «Машиностроитель» 
Брянского машиностроительного завода, 
главный редактор областной молодёж
ной газеты, главный редактор книжного 
издательства «Молодая гвардия», глав
ный редактор журнала «Очаг», с 2005 года 
– главный редактор журнала «Сельская 
новь». Его лирика позволяет говорить о 
безупречном вкусе и абсолютном поэ
тическом слухе автора. Его стихи рожда
ются, как пишет критик В. Серков, «при 
погружении… в гармонию природы за
тем, чтобы, переплавив в своей душе пе
реживания, образы, мысли, чувства, да 
просто предощущения, настроить свой 
организм на приём диктуемых небесами 
строк, с виду незамысловатых, но всегда 
с философским подтекстом»:

...Вселенная без края и конца
Вселяла б ужас до последней клетки,
Когда б не трепыхался у лица
Листок зелёный с муравьём на ветке.

Поэзия Виктора Кирюшина негром
кая и на удивление интеллигентная.
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Перед нами новая книга серии «ЖЗЛ» 
– «Дмитрий Лихачёв», вышедшая из
под пера руководителя Союза писа

телей СанктПетербурга, известного проза
ика Валерия Попова.

Преисполнившись стремления приот
крыть дверь в жизнь замечательного чело
века, Попов самим строем своего повество
вания заявляет: «А я напишу всё, как было!» 
Читатель в предвкушении. Жизнеописа
ние академика Лихачёва и впрямь может 
приковать внимание. Тем более что есть в 
биографии Дмитрия Сергеевича такие по
вороты, которые трудно объяснить иначе 
как чудом.

То, что Валерий Попов называет чудом, 
я осмелюсь назвать Божьим промыслом. Я 
исходил Соловки вдоль и поперёк, потро
гал руками почти каждый камень в узили
щах. И потому смею утверждать: спрятаться 
здесь невозможно. Однако Лихачёв, будучи 
приговорён к расстрелу, уцелел. Для нас бу
дущего великого учёного сохранило Прови
дение – иначе как объяснить тот факт, что 
гэпэушники не знали, кто где находится на 
этом маленьком пятачке северной земли и 
чем занимается.

Не менее удивительным выглядит отъезд 
Дмитрия Сергеевича с Соловков. Товари
щем по несчастью, оказавшимся на хорошей 
счётной должности при Беломорканале, ему 
был прислан вызов «как выдающемуся бух
галтеру». Происходит невероятное: один 
осуждённый по политической статье присы
лает «вызов» другому осуждённому по поли
тической статье, и администрация СЛОНа 
переводит заключённого на Беломорканал, 
где «жизнь терпимее, а работа интереснее». 
Слава богу, что соловецкие палачи не читали 

личных дел политических заключённых! Та
кие удачные стечения обстоятельств объяс
няются либо личной заинтересованностью 
когото из администрации лагеря, либо уж 
действительно счастливейшей случайнос
тью, Божьим промыслом.

В промысел я поверить могу. Но в состо
яние полной растерянности приводит меня 
описание других периодов жизни выдающе
гося учёного. Попов, ссылаясь на воспоми
нания Лихачёва о блокаде, частенько никак 
не выделяет цитируемый текст, и потому 
непонятно, говорит он от своего имени или 
пересказывает слова очевидца. Я, скорее, 
допускаю первое, поскольку из уст Лихачё
ва, награждённого медалью «За оборону Ле
нинграда», мне было бы крайне неприятно 
услышать следующее: «Все отвратительные 
свойства советской власти с началом вой
ны особенно обострились. Было ясно, что 
забота о людях никоим образом не входит в 
планы начальства и надо самому думать, как 
спастись». Попов высказывает горячее одоб
рение своему герою: «Он не работает на со
ветские мифы, как это делало большинство 
пишущих, он пишет так, как было на деле. 
Миф о доблестных защитниках города, ко
нечно, имеет свои основания – но Лихачёв 
пишет и о том, как моряки с кораблей, ко
торые стояли у набережных и стреляли из 
орудий по врагу, заходили в Музей Пуш
кинского Дома, разбивали стёкла шкафов и 
«заимствовали» ценнейшие экспонаты». Так 
всётаки: доблестные защитники – «миф»? 
Или «имеет основания»?

О работе Лихачёва в Пушкинском Доме 
Попов пишет подробно, перечисляет мно
жество фамилий и многим выражает бла
годарность за помощь в написании книги. 

Но если об одних он пишет длинно и в пре
восходной степени, то о других – походя. 
К примеру, почти два десятилетия возглав
лявший Пушкинский Дом Николай Скатов 
удостоен следующей характеристики: «Ди
ректор института, уважаемый Н.Н. Скатов, 
скорее, был соперником Лихачёва... Мно
го раз Лихачёву предлагалось стать дирек
тором… И все понимали, что… главный тут 
человек – Лихачёв! Если понадобится – он 
отменит и решение директора!.. Скатов, ко
торый и в силу научных своих вкусов и при
вязанностей больше склонялся в сторону 
«славянофилов», к какомуто юбилею ре
шил переоборудовать директорский каби
нет, оформив его… в сугубо русском сти
ле. Предполагались резные скамьи, может 
быть, коромысла и чтото ещё… Это было 
уже делом почти решённым, имелись эски
зы и чертежи. Многие сотрудники сочли это 
нецелевым использованием средств и, кро
ме того, безвкусицей… Но воздействовать на 
директора мог только один человек, и деле
гация отправилась к Лихачёву. Тот выслу
шал, поднялся, тихо… переговорил со Ска

товым – и идея директорского кабинета в 
псевдорусском стиле канула в Лету… Когда 
«истинные патриоты» ещё и добились того, 
что в институте стали появляться священни
ки в чёрных рясах в компании «заединщи
ков»… Дмитрий Сергеевич пришёл в ярость. 
«До чего мы докатились? – сказал он сотруд
нику. – Попы по коридорам ходят!»

Я позвонил Скатову, представился и до
говорился о встрече. Он принял меня, хотя 
после второго инсульта его здоровье сильно 
пошатнулось. Я попросил рассказать об их 
совместной работе с Лихачёвым и проком
ментировать то, что написал о нём Валерий 
Попов. Николай Николаевич долго мол
чал, потирая правой рукой левую сторону 
груди, а потом стал, сильно волнуясь, гово
рить: «Какие ещё коромысла и «заединщи
ки»! Никаких эскизов кабинета в «псевдо
русском стиле» я не только не разрабатывал 
и не одобрял, но даже не слышал о таковых!.. 
Я с ним (В. Поповым. – В.Ш.) едва знаком. 
Не уверен, что он был знаком и с Лихачё
вым. Он просто растиражировал грязные 
сплетни. А я ведь ещё жив. И телефон – вот 
он стоит». Действительно, странно, что об
щение с этим человеком, живым свидетелем 
эпохи, не заинтересовало автора книги о Ли
хачёве. Приходится нам хотя бы в малой сте
пени восполнить этот пробел.

Бывший директор Пушкинского Дома 
рассказал об их совместной работе, нисколь
ко не подвергая сомнению вклад Дмитрия 
Сергеевича в науку и построение новой Рос
сии. Конечно, были и трения. К примеру, 
Скатов категорически отверг предложение 
Лихачёва закрыть Пушкинский Дом. Он 
показал мне письмо следующего содержа
ния (ксерокопия письма – в редакции «ЛГ». 

– В.Ш.): «Дорогой Ник. Ник! Согласитесь, 
что только закрытие здания Пушкинского 
Дома побудит решить проблему с безопас
ностью. Если пожарные (как они мне гово
рили) предлагают закрыть, то это для Вас 
даётся прекрасный шанс спасти институт, 
себя. Ваш Лихачёв». Скатов так прокоммен
тировал это письмо: «Никакие пожарные ко 
мне как к директору не обращались. А если 
бы я прислушался к настоятельному совету 
Лихачёва и надумал спасать себя, то Пуш
кинский Дом прекратил бы своё существо
вание. Нужно было бы увольнять всех ра
ботников и ставить под угрозу сохранность 
бесценных раритетов. Я хорошо помнил, как 
после закрытия библиотеки Академии наук 
СССР там случился поджог».

Что ж, досадно, что Валерий Попов при 
написании своей книги проявил тенденци
озную избирательность и нарисовал порт
рет полубога, одного слова которого хватило 
для того, чтобы остановить губительный по
ворот северных рек, хотя широко известно 
противостояние этому проекту многих пи
сателей и общественных деятелей. Не мень
шей неудачей выглядит и вторжение Попо
ва в семейную жизнь Дмитрия Сергеевича. 
Вряд ли стоило, следуя новомодным тенден
циям, предавать огласке то, что интеллиген
тный человек предпочитает ограждать от 
досужего внимания. А так бы хотелось, что
бы на страницах книги про
изошла встреча читателей с 
живым человеком со всеми 
его взлётами и неудачами!

Владимир ШЕМШУЧЕНКО,

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

ОБЪЕКТИВ

Божий промысел и человечье несовершенство

Константин Леонтьев, «пламенный ре�
акционер» второй половины XIX века, в 
той или иной мере известен многим. В 

наши дни слово «охранитель» ассоциируется с 
недалёким отроком, подрабатывающим «трол�
лингом» и «флудом» в блогосфере; в лучшем 
случае – с политологом, уныло рассуждающим 
о кознях Запада и призывающим сварить либе�
ральную оппозицию в масле. Разумеется, даже 
сопоставлять Константина Леонтьева с этими 
персонажами было бы несерьёзно. Самобыт�
ный мыслитель восставал против европейского 
либерализма, так как считал, что тот убивает 
«цветущую сложность» мира. Его антизапад�
ничество – это «эстетический мятеж против 
обмещанившегося века». Да и сама жизнь Ле�
онтьева – это иллюстрация его тезиса о «цве�
тущей сложности». Участник Крымской войны, 
на которой он выполнял обязанности баталь�
онного лекаря, небезызвестный в своё время 
писатель, публицист и цензор. Дипломат, от�
менно изучивший Балканы. Тайный монах Оп�
тиной пустыни. И, наконец, философ, созда�
тель учения о «гептастилизме», одновременно 
реакционного и революционного.

«Гептастилисты» Ольги Фетисенко – не раз�
влекательное чтение и не «Леонтьев для чайни�
ков». Монография демонстрирует добротный 
фундаментальный подход, подзабытый нами в 
эпоху 140�знаковых откровений. В книге цити�
руются малоизвестные сочинения Леонтьева, 
многие из которых сохранились только в чер�
новиках. Тщательному анализу, граничащему с 
вивисекцией, подвергается его художествен�
ная манера. Исследователь уделяет внимание 
родословной и биографии Леонтьева, извилис�
той эволюции его философских взглядов.

Так, в молодости он мечтает об «устройстве 
общества на прочных физиогномических нача�
лах» и «распределении занятий и труда… сооб�
разно с натурой». Разочаровавшись в «утилитар�
ных» взглядах, он приходит к славянофильству, 
но греко�болгарская распря, «отложение болгар 
от Вселенской Цареград ской Церкви» заставля�

ет его «колебаться в слепой и пламенной вере в 
славянство». Вершиной его философских и, как 
сказали бы сейчас, геополитических исканий и 
обобщений становится идея создания «С Рос�
сией во главе Великого Восточно�Православно�
го Союза». Эта антитеза «среднего европейца» 
должна быть устроена на принципах «гептасти�
лизма», или «семистолпничества».

Примечательно, что сам философ не сфор�
мулировал учение о «семи столпах» в целос�
тном виде. Неспроста Ю.Н. Говоруха�Отрок 
определяет Леонтьева как «писателя… чрез�
вычайно разбросанного и хаотичного». Книга 
о семи столпах, о которой мечтал Леонтьев, в 
итоге так и не была написана. Исследователь 
реконструирует религиозную, политическую, 
юридическую, философскую, бытовую, худо�
жественную и экономическую составляющие 
гептастилизма на основании леонтьевских «Пи�
сем о Восточных делах».

Мыслитель представляет теократическое го�
сударство, где приверженность религии была 
бы выше национальной принадлежности («ес�
ли русские, например, изменят православию, 
они погубят своё государство, но православие 
найдёт себе более достойных, твёрдых и пла�
менных сынов»). При этом он ратует за «осо�
бую пропаганду за утверждение самобытных 
вкусов». «Местное самоуправление с мужицким 
оттенком в уездах» должно сочетаться с «оте�
ческим самоуправством наверху». В эпоху, ког�
да во всём мире, и в России в том числе, стира�
ются сословные барьеры, Леонтьев отстаивает 
незыблемость сословного неравенства, при 

этом заявляет, что «хорошо бы прикрепить и 
дворян к земле (личной собственности)».

Большая часть монографии посвящена «со�
беседникам и совопросникам» Леонтьева. От 
К.П. Победоносцева («умом робок» – жёстко 
припечатал его однажды Леонтьев) до «отстав�
ного нигилиста» Л.А. Тихомирова. Подробно 
рассказывается о полемике философа с Досто�
евским и «бедным рыцарем славянофиль ства» 
Сергеем Шараповым.

Исследователь, как и многие биографы Кон�
стантина Леонтьева, отмечает «умственное 
одиночество» философа. Он полушутя говорил 
о своём «иезуитском ордене», но «этот план ос�
тался у нас в зародыше, заглавием ненаписан�
ного романа», цитирует Фетисенко упомянутого 
выше Тихомирова. Большинство последовате�
лей Леонтьева никак себя не проявили, и, если 
бы не их принадлежность к обществу «гептасти�
листов», они бы канули в безвестности.

Казалось бы, при чём здесь дракон? Буду�
чи по образованию естественником, философ 
подвергает серьёзному научному анализу это 
мифическое создание. Подробно расписав, 
почему дракон не мог существовать в том ви�
де, как его представляли древние, и иметь те 
крылья, которые ему приписывали, Леонтьев 
отмечает, что «баснословный дракон» отчас�
ти напоминает ископаемого птеродактиля и 
современных ящериц рода Draco, способных 
к планирующему полёту на перепонках. «Нет 
ничего в уме человеческом, чего бы не было 
прежде или не будет после в природе вещей. 
Таково… и моё новое учение Эптастилизма… 
Оно не бред фантазии… а нечто действительно 
возможное», – приводит Фетисенко выдержку 
из черновика Леонтьева.

Учение это, как мы отметили выше, не при�
обрело законченного вида, сохранившись до 
наших дней разбросанным по письмам и чер�
новикам. Может быть, однажды оно выйдет за 
пределы научных монографий: самые невероят�
ные социальные утопии иногда получают путёвку 
в жизнь. А может быть, так и останется предме�
том исследований историков и филологов, из�
бравших областью научных изысканий наследие 
Константина Леонтьева.

Владимир ТИТОВ

О.Л. Фетисенко. 
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Анника Тор 
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Анника Тор – 
п л о д о в и т а я 

шведская писа
тельница, сочи
няющая книги для 

детей и подростков. Охарактеризо
вать их можно так: если вам нра
вятся «Серебряные коньки» Мери 
Мейп Джодж, скорее всего, и кни
ги Анники Тор придутся по душе. 
Она пишет сдержанно, увлекатель
но, просто. Сентиментально, но без 
описательных длиннот и откро
венных поучений, хотя в её книгах 
всегда понятно, кому сочувство
вать. «Маяк и звёзды» – хороший 
образец творчества Анники. Это 
незамысловатый рассказ о чест
ной бедности работящей шведской 
семьи, о давней семейное обиде, о 
хороших детях, помогающих взрос
лым, даже когда те не очень внима
тельны к ним. Действие происходит 
в 1917 году, но здесь, в скандинав
ском захолустье, никто и не слыхал 
о революции в России, а от войны 
в Европе доносятся еле слышные 
раскаты. Зато на маяке, указываю
щем кораблям путь во мраке среди 
волн, творится своя локальная ис
тория, и, конечно, без детей ничего 
бы не получилось…

Все взрослые сначала были детьми, 
только мало кто из них об этом помнит.

Антуан де Сент�Экзюпери

Мне иногда кажется, что всех людей 
можно разделить на тех, в ком живёт 
их детство, и на тех, кто забыл о нём. 

К первой категории относятся художники кис�
ти и пера, учёные и вообще все хорошие люди. 
Ко второй – политики, чиновники, карьеристы 
всех мастей… Думаю, что преступники – это 
те, у кого не было детства.

Человек, о котором пойдёт речь, написал 
две повести о детстве: «Начальник связи» и 
«Смеяться и свистеть». Имя его – Юрий Не�
чипоренко. Он биофизик. Он преподаватель 
МГУ. Он писатель. И… он помнит своё детство. 
И эта память определяет его жизненный путь, 
его поступки, пристрастия и, наконец, лите�
ратурный жанр. Книги Юрия Нечипоренко вы�
пускает московское издательство с весёлым 
названием «ЖУК», что расшифровывается как 
«живая умная книга».

Параллельно со взрослой жизнью учё�
ного и преподавателя живёт в душе автора 
мальчик, озорной, вдумчивый – герой его 
повести, он сам. Он создал запоминающий�
ся образ отца, лётчика, «начальника связи». 
Но главное в его повестях – это способность 
автора одухотворять всё, что встречается на 
пути. Он помнит Вербу (так и пишет с пропис�
ной буквы, словно это женские имя) – огром�
ное старое дерево в густонаселённом дво�
ре детства. Как собирались под её кроной и 
стар, и мал. И как все любили Вербу, и Верба 
любила их. И как взрослый мальчик, покинув�
ший этот дом и двор, приехал сюда однажды 
и увидел, что Верба срублена под корень. Но�
вые жильцы, как видно, были из той породы 
людей, которые не помнят своего родства, 
своего детства.

Память о детстве животворна. Она спо�
собна одухотворить даже… пыль, даже пред�
меты из железа. Взрослый мальчик Юрий Не�

чипоренко так пишет о газике, словно это не 
машина, а живое, милое, наивное существо 
со своим характером. Оно может радоваться, 
ощущать поэзию природы, даже ликовать от 
счастья, мчась по летней ночной днепровс�
кой степи: этот газик хлопает в ладоши, «ап�
лодируя всей этой пыльце, ночи и своей си�
ле». Автор никогда не писал стихов, но его 
проза – это проза поэта: «Эта ласковая пыль 
состоит из цветочной пыльцы… Пыль занята 
размножением всего цветущего – это семена 
жизни». Ну кто ещё так опоэтизировал пыль! 
Разве только автор этого опуса в своей по�
вести о детстве «Зелёный велосипед на зелё�
ной лужайке»: «Пыль была такая нежная, что 
даже пух не мог сравниться с нею. Я шла и 
думала: и почему люди так плохо относятся к 
пыли?» Юрий Нечипоренко пошёл дальше. У 
него пыль участвует в сотворении жизни.

Предвижу, что кто�то, прочитав эту статью, 
вознегодует: и о чём только пишет этот рецен�
зент и чем восхищается, вместо того чтобы 
уделить больше внимания живым людям: отцу, 
матери и вообще серьёзным проблемам де�
тства?! И тогда в своё оправдание я приведу 
опять�таки слова Экзюпери, вложенные в уста 
Маленького принца: «Я знаю одну планету, там 
живёт такой господин с багровым лицом. Он 
за всю свою жизнь ни разу не понюхал цвет�
ка. Ни разу не поглядел на звезду. Он никогда 
никого не любил. И никогда ничего не делал. 
Он занят только одним: он складывает циф�
ры. И с утра до ночи твердит одно: «Я человек 
серьёзный!»... А на самом деле он не человек. 
Он гриб».

Книги о детстве учат читателя видеть звёз�
ды, наслаждаться ароматом цветка, ощущать 
боль дерева так же чутко, как и боль челове�
ка. Не потому ли детская литература важна не 
только детям, но и взрослым, сохранившим 
в себе ребёнка. Недаром Юрий Нечипоренко 
ведёт проект «Для тех, кому за 10» в издатель�
стве «ЖУК»…

Лариса РУМАРЧУК

ЛЮДИ И КНИГИ
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ПОЛЕМИКА

Ситуация, описанная в статье 
Е. Игнатовой «Плохие все, 
кто не похож на нас?», да�

леко не столь однозначна, как из�
далека её представляет уважаемая 
искусствовед. Не апологеты Кан�
динского  ворчат в Ульяновске на 
якобы «устарелого» Пластова, не 
дремучие невежды, не знающие 
его имени. Напротив: люди, счи�
тающие Пластова идеалом худож�
ника вообще, недовольны тем, что 
именем великого мастера бряцают 
не ради подъёма культуры родного 
края, а ради пресловутого имиджа 
области. 

Отсутствие подобострастного 
восторга по поводу столь громкой 
и щедрой премии в среде рядовых 
работников культуры объясняет�
ся заметным расхождением между 
декларациями и реальным состо�
янием дел. И грустным осознани�
ем факта, что в ходе громких ак�
ций, как всегда, будут финансово 
согреты прежде всего столичные 
гости и иже с ними; что немалые 
миллионы снова утекут из облас�
ти в карманы людей, безуслов�
но, достойных, но ничем, кроме 
своего мимолётного появления, 
ульяновскую культуру не обога�
тивших. Так, из десяти милли�
онов, ушедших в виде премий в 
ходе прошлогоднего культурного 
форума, 97 процентов достались 
приезжим, в том числе даже ди�
ректору Спрингфилдского музея 
в США. То же самое, лишь в бо�
лее крупном масштабе, ожидает�
ся и в связи с премией Пластова. 
Е. Игнатова написала, что, не будь 
Ульяновска, «её следовало бы уч�
редить иным институтам». Истин�
но золотые слова. Давно бы следо�
вало – и на федеральном уровне!

Год назад было громко объяв�
лено о выделении 21 миллиона 

на местное книгоиздание. Я сра�
зу воспылал надеждой издать дав�
но готовый альбом о пушкиниане 
Анатолия Зыкова (речь о ней впе�
реди), сразу подал заявку, смету и 
т.п. (на тысячу экземпляров нуж�
на одна сорок шестая от этой сум�

мы). В конце года звоню в наше 
министерство с вопросом, какая 
часть обещанной суммы уже вы�
делена. Ответ был: «Ни копейки». 
На фоне утёкших 97 процентов это 
и неудивительно.

Теперь о пушкиниане. «ЛГ» в 
№ 26 за 2008 г. рассказала о бес�
прецедентной акции: народный 
художник России, действитель�
ный член Академии художеств 
Анатолий Иванович Зыков по�
дарил Ульяновску главное дело 
своей жизни – уникальный цикл 
«Сквозь штормы судьбы. Пуш�
кин» – 220 полотен, литографий, 
рисунков, акварелей, ярко и об�

разно повествующих о жизни и 
творчестве великого поэта; цикл, 
уже удостоенный серебряной и 
золотых медалей. Так вот, на от�
крытии этой выставки�дара не 
было даже заместителей мэра и 
губернатора, дабы поблагодарить 

старого больного мастера, жить 
которому оставалось четыре ме�
сяца. Не говорит ли это об уровне 
именно культуры?

Будучи свидетелем зарождения 
этой идеи – переезда уже знамени�
той пушкинианы из московской 
мастерской в Ульяновск, – я запо�
лонил местные газеты призывами: 
«Приютим Пушкина!» (условием 
переезда было обещание посто�
янной экспозиции в будущем). 
Когда с этим же призывом был 
я в конце 2006 года у начальника 
областного департамента культу�
ры Т.А. Ившиной, она ответила: 
«Я первая буду голосовать против 

– у меня на ремонты денег нет». 
Отозвался только ныне покойный 
директор заповедника «Ульяновск 
– родина Ленина» Александр Зу�
бов, которому и была вручена при 
открытии выставки дарственная 
на все 220 экспонатов. И вот уже 
пять лет как бесценная пушкини�
ана томится в хранилище: от те�
матики заповедника она вроде бы 
далека, а министерство культуры 
вроде бы не знает о её наличии. На 
фоне громких самопоименований 
культурной столицей такое без�
различие не может не удивлять. В 
2011 году распределили двухмил�
лионные куши между вовремя 
осведомлёнными (и, как прави�
ло, иногородними) участниками 
невнятно озвученного конкурса 
«Современная культура России на 
территории Ульяновской области» 
(так и хочется добавить: «…лежит 
под замком»), где среди прочих 
были и лазерные шоу, и городок 
из картонных домов. Моя статья 
«Дорогой картон и бесплатные со�
кровища» заканчивалась словами: 
«Этот вопрос (об экспозиции пуш�
кинианы. – Л.Н.) должен войти в 
конкретные планы нашего минис�
терства культуры. Грех пренебре�
гать таким сокровищем!»

Недолго побывший министром 
культуры Геннадий Журавлёв го�
тов был озаботиться вопросом её 
экспозиции, да и на мои слова, что 
надо бы в 2012 году издать гото�
вый к печати альбом о зыковской 
пушкиниане, сказал: «Не просто в 
этом году, а к июню, к Пушкинс�
ким дням! Это же Год истории, Год 
русского языка! Запускайте!»

Но, увы, вскоре покинул пост, 
а слова нового министра о пре�
емственности, похоже, остались 
словами. И вот уже год как аль�
бом числится (опять же на словах) 

в разряде якобы приоритетных 
изданий, и боюсь, что это надо�
лго. Уж если нет чувства простой 
благодарности бескорыстному 
мастеру, если вожди культурно�
го фронта не представляют мощи 
воспитательного и патриотичес�
кого потенциала пушкинского се�
риала – о чём ещё говорить? Пра�
во, подмывает написать министру 
культуры письмо с предложени�
ем забрать его властью весь цикл 
и передать тому городу, который 
примет его с любовью и понима�
нием. Зачем поощрять «собаку на 
сене»? 

Ещё пример. С 1965 года, когда 
не успели к открытию памятника 
И.А. Гончарову отлить запроекти�
рованную накладную бронзовую 
подпись�факсимиле писателя, на 
постаменте эта подпись просто 
покрашена бронзовой краской, 
как на сельском кладбище. Каза�
лось бы, уж к 200�летию писателя 
постамент будет доведён до ума. 
Но нет, ни ноябрьское 2011 года 
моё напоминание  («Поставить 
последнюю точку. Бронзовую»), 
ни майские письма вплоть до гу�
бернатора, ни даже публикация в 
«ЛГ» (№ 27, 2012 г.) никого не ко�
лыхнули: не по силам «культурной 
столице» вырезать росчерк якобы 
любимого писателя из металли�
ческой пластинки. 

Не по силам обнародовать за�
мечательный дар замечательного 
художника или хотя бы издать аль�
бом о нём. Куда проще поражать 
страну двухмиллионными преми�
ями, не утруждаясь насущными 
«мелочами».

Лев НЕЦВЕТАЕВ,

лауреат Золотой Пушкинской 
медали творческих союзов России,

УЛЬЯНОВСК

На Пушкина щедрость
не распространяется Пересуды о выставках авангардно�

го искусства, о повсеместных теат�
ральных постановках и перформан�

сах, натуралистически демонстрирующих 
все возможные пороки людей, о сбрасыва�
нии классической литературы новоявлен�
ными «гениями» с корабля современности 
уже навязли в зубах. И, похоже, малопло�
дотворны, поскольку ситуация не меняется. 
Но, наблюдая течение культурной жизни в 
России, приходишь порой к неожиданным 
выводам.

В частности, молчат театроведы, кото�
рые прежде были главными авторитетами и 
хранителями традиции, – очевидно, боясь 
прослыть «непродвинутыми» и связанны�
ми корпоративными узами, – и даже дают 
таким «продвинутым» спектаклям и пьесам 
высшие награды. Из последних событий – 
очередной скандал с выставкой М. Гельма�
на Icons в Санкт�Петербурге, которая таки 
открылась 29 марта;  об этом персонаже, 
правда, не молчат, ибо тот, кто делает се�
бе имя на скандалах, добивается того, чтоб 
о нём криком кричали. Как составляются 
школьные программы по литературе и ка�
ковы они, утверждённые, а порой и напи�
санные чиновниками, тоже обсуждают не 
только в блогах.

Однако никакие примеры вроде тех, что 
в других странах, называющих себя циви�
лизованными, экспериментальные театри�
ки на 15–20 мест существуют, но никогда 
не становятся мейнстримом; что изобрази�
тельное искусство там не свелось к вытес�
нению традиции авангардом; что в Венской 
опере были бы невозможны такие спектак�
ли, которые теперь позволяет себе Большой 
театр, – никакие такие примеры и аргумен�
ты не меняют реальности.

Современную культуру можно предста�
вить в виде конуса. Маленькая верхушка 
– авангард, он ищет новые пути развития 
культуры, притом что внутри него может 
быть что угодно и как угодно эпатажное 
для текущего дня и пойдущее в отвал в бу�
дущем. Средняя часть, гораздо более ши�
рокая, – классика. Нижняя, основание 
конуса, – массовая культура (когда�то – 
фольклор).

И вот у нас на глазах случилось небыва�
лое: авангард, такой элитарный, «для немно$
гих, тех, кто понимает», слился в страстных 
объятиях с массовой культурой. То есть се�
годня стало трудно, если вообще возможно, 
отличить надписи на стенах общественных 
туалетов от того, что кем�то названо «кар�
тиной» и выставлено в галерее, бытовое ху�
лиганство – от «перформанса», порносайт 
от «книги» (сколько этих «книг» перечитала 
по долгу службы – не сосчитать), подворот�
ню – от сцены. Такая демократия, понима�
ешь. Назвавшие себя авангардистами, ныне 
неотличимые от мастеров масскульта, запо�
лонили всё и вся.

Но этого им оказалось мало. Неудержи�
мое желание в отношении традиционной 
культуры, классики и продолжающей её 
традиции современности «разрушить до 
основанья, а затем…» – а что, собственно, 
затем? Нет ответа. Меж тем именно из тра�
диции вырастает авангард: модерн – плача 
и сокрушаясь, постмодерн – иронизируя и 
презирая, играя с омассовлёнными обра�
зами традиции и отвергая их, но только из 
традиции и на традиции. Потому – рубят 
сук, на котором сидят.

Но вот на днях довелось пообщаться с 
участниками нескольких православных 
форумов. И я, до сих пор как�то по везу�
чести, видимо, сумевшая избегнуть подоб�
ных встреч лицом к лицу, была ошелом�
лена своими открытиями. А выясняется, 
что, протестуя против унижения и уничто�
жения традиций великой русской культу�
ры, достаточно массовыми настроениями 
среди верующих стали желания – яду мне, 
яду! – унизить и уничтожить эти тради�
ции. Например, требования оставить для 
изучения в школе только позднего Пуш�
кина, Гоголя и Достоевского, остальных 
– «фтопку», как пишут теперь в виртуале. 
За «неправославность», как Льва Толстого, 
за отсутствие идеальных героев, «которых 
можно взять за образец». И чтоб издавали 
их самих, любимых, современных «насто�
ящих православных». То есть ответами на 
вопрос «чему нас учит семья и школа?» всё 
чаще – среди псевдотрадиционалистов! – 
становятся: «русская классика в основном 
и главном – гадость», «она повинна в бедс�
твиях, случившихся с нами в ХХ веке». Это 
– протест практически против всего светс�
кого искусства, включая литературу реализ�
ма. И чтоб в живописи после иконы XVII–
XVIII вв. ничего не было – «зачистить» весь 
ХХ век! И чтобы после Станиславского ни�
кого в русском театре не наблюдалось! Да 
и сам театр – «лицедейство» – в принципе 
под большим таким вопросом.

И в то же время эти граждане находят 
христианские мотивы где попало. К при�
меру, у них Гамлет – «святой»…

Крайности сходятся. Деятели так на�
зываемого актуального искусства жаждут 
уничтожить традицию ради того, чтобы 
«ничего не было, одно сплошное пусси�
пип�шоу» – и, прости Господи, некоторые 
их противники – туда же, только вместо 
разнообразных «пуссей», чтоб была пус�
тыня. Но намерения в отношении великой 
русской культурной традиции – одни и те 
же. И чем больше активничают «актуаль�
щики», тем больше ожесточаются право�
славнутые…

Меж тем немец Эдмунд Гуссерль, не са�
мый последний из философов, писал: «Весь 
совокупный культурный мир во всех его фор�
мах пришёл из традиции». А француз Поль 
Рикёр, тоже философ не десятого ряда, был 
убеждён: «Всякая традиция живёт благодаря 
интерпретации». Интерпретации, а не изде�
вательства, глумления или уничтожения «с 
благими намерениями». Потому что извес�
тно, куда такими «благими намерениями» 
выстлана дорога.

Анна ЯКОВЛЕВА,

кандидат философских наук

Когда Гамлет
святой
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Анатолий Зыков «Полигон». Из истории русской поэзии

ШТРИХ�КОД

«Геликон�опера» первой отметила 
юбилей Вагнера. В конце февра�
ля была премьера спектакля www.

nibelungopera.ru, куда вошли фрагменты три�
надцати опер композитора. В прошлом сезоне 

у нас была россий�
с к а я  п р е м ь е р а 
ранней его оперы 
«Запрет на лю�
бовь» – нынче она 
н о м и н и р о в а н а 
на «Золотую мас�
ку». Это первое 
моё законченное 
п о с т а н о в о ч н о е 
решение оперы 
Вагнера. Почему 
первое закончен�
ное? Я начинал 
заниматься пос�
тановкой «Коль�

ца нибелунга» для канадской оперы и посвя�
тил этому проекту полтора года. Но для меня 
очень важно в постановке чувство искренней 
устремлённости, и я должен произведение по�
любить. Так у меня было с «Лулу» Берга. Здесь 
у меня не сложилось – может, время не при�
шло, может, потому что у Вагнера всё тянется 
очень долго. И поэтому когда я решился нако�
нец сделать этот спектакль, я сделал по�своему 
– получилась www.nibelungopera.ru. Её очень 
хорошо принимают слушатели. Мы только что 
вернулись с фестиваля в Бейруте Al Bustan, где 
выступаем в четырнадцатый раз и где показы�
вали спектакль «Запрет на любовь» и концерт 
WagnerUnleashed («Отвязный Вагнер»), куда 
вошли самые известные фрагменты произве�
дений композитора. Рафинированная публи�
ка, среди которой редакторы ведущих евро�
пейских музыкальных изданий, принимала 
нас очень здорово.

Впервые оперу Вагнера я слышал в ис�
полнении Большого театра на сцене Крем�
лёвского дворца – это был спектакль «Золото 
Рейна». Я тогда учился в школе или на первых 
курсах института. В нашей стране Вагнера не 
ставили, это была закрытая тема, его оперы 
невозможно было нигде увидеть. Его твор�
чество вызывает у меня сложные чувства: с 
одной стороны, это фантастическая музыка, 
с другой – это скучно. Хотя мне очень нра�
вится «Тристан и Изольда» Мариинского те�
атра в постановке Дмитрия Чернякова, там 
есть очень интересные решения, потрясаю�
щая певица Лариса Гоголевская. Я пробовал 
смотреть несколько «Рингов» (нем. Der Ring 
des Nibelungen), но не досмотрел.

Считается, что Вагнер повлиял на Чайков�
ского. Я так не думаю: у Чайковского, в от�
личие от Вагнера, такая искренность, такая 
плоть и кровь... Если бы я мог, то ставил бы 
одного Чайковского. Дело в том, что люди в 
Германии воспитаны на другой культуре, у 
них другие чувства и межкультурные комму�
никации. Мы живём в стране страсти, стране 
чувства, стране, где нет эротики. У Чайков�
ского действие происходит между людьми, а 
у Вагнера преимущественно действуют боги, 
поэтому его оперы более медитативные и со�
зерцательные.

Дмитрий БЕРТМАН,

народный артист России, 
художественный руководитель 

Московского музыкального театра 
«Геликон$опера»

Первые выпуски рубрики в № 13,14

Специальный проект нынешнего 
салона посвящён 400�летию До�
ма Романовых. Коллекционер 

Сергей Устинов представил выстав�
ку художественных меню 1870–1910 
гг. «Обед в высочайшем присутствии», 
где перечисление кулинарных изысков 
русской парадной трапезы сопернича�
ет с эстетикой оформления. Этот спе�
цифический вид прикладной графики, 
первые образцы которого появились в 
России в конце 1830�х, отражает хрони�
ку исторических событий и праздников 
трёх последних царствований Дома Ро�
мановых на российском престоле. Об�
разцами меню коронационных обедов 
явились те, что посвящены восхожде�
нию на трон императоров Александ�
ра III и Николая II. К этим маленьким 
шедеврам приложили руку известные 
художники своего времени – Виктор и 
Аполлинарий Васнецовы, Альберт Бе�
нуа, Василий Поленов, Николай Ка�
разин. По традиции каждый русский 
парадный обед устраивался как пир на 
весь мир, и гости брали свой экземпляр 
меню на память о личном участии в ис�
торическом обеде – «и я там был, мёд�
пиво пил». Поэтому уже в момент своего 
появления возле тарелок с яствами эти 
графические листы утилитарного свойс�
тва становились предметом коллекцио�
нирования.

И парадные обеды устраивались не 
только при дворе, они были частны�
ми, полковыми, свадебными, юбилей�
ными, прощальными и встречными, 
именинными, пасхальными, диплома�

тическими, студенческими… Наряду с 
произведениями профессиональных ху�
дожников А. Шарлеманя, Н.Самокиша, 
М. Зичи, Л. Лагорио, И. Петрова�Ропе�
та, Э. Липгарта, И. Билибина, Б. Зворы�
кина, Е. Бём, С. Ягужинского, И. Ни�
винского в экспозицию также включены 
работы неизвестных полковых рисо�
вальщиков, создавших не менее зани�
мательные композиции меню.

Вторая выставка спецпроекта экс�
понирует коллекцию фотографий, сде�
ланных знаменитым летописцем импе�
раторского двора фотографом Военного 
и Морского ведомств Императорской 
России Карлом Буллой. Этот материал 
периода 1900–1917 гг. открывает завесу 
над будничной жизнью грандиозного 
военного механизма, блеск и величие 
которому придавала Русская гвардия 
– элита российских вооружённых сил, 
бывшая ударной силой на полях сраже�
ний, покрывшая себя лаврами победи�
телей и неувядаемой славой в сердцах 
своих современников и их потомков. 
Раритетная коллекция, состоящая из 
оригинальных снимков и собранная не 
за один десяток лет, оценивается в $200 
тыс. и могла бы стать замечательным 
приобретением какого�либо государс�
твенного музея.

Тематические экспозиции на про�
шедшем салоне, как всегда, впечатляли 
разнообразием: «Западноевропейское 
искусство XIX века», «Две традиции. 
Православие и Католицизм» (полотна 
фламандцев XV–XVII веков сравнива�
ются с образцами древнерусской жи�
вописи XVI–XIX вв.), «Санта�Мария» 
(частное собрание картин эпохи Ренес�
санса, объединённых темой Мадонны, 
Богоматери – «путеводной звездой» 
для всего классического искусства), 
книжная и журнальная графика из�
вестного русского художника�иллюс�
тратора «Владимир Тамби. Графика 
1920–1950 гг.» (рисунки выполнены на 
пропитанной особым раствором бума�
ге и предназначены для просмотра на 
просвет), «Плеяда художников Боль�
шого театра. 1910–1940�е гг.» – К. Ко�
ровин, А. Петрицкий, Г. Пожидаев, 
В. Рындин, И. Рабинович, Валентина 
Ходасевич (экспозиция приурочена к 
130�летию со дня рождения театраль�
ного художника первой половины ХХ 
в. Фёдора Федоровского, чьё этапное 
произведение – эскиз к опере Р. Ваг�
нера «Лоэнгрин», за макет декораций 
которого художник получил Grand Prix 
на Международной выставке декора�
тивных искусств в Париже в 1925 г.), 
«Слияние русских и европейских тра�
диций в стиле модерн», «Французские 
индустриальные часы» (галерея «Депо 

часов» А. Никольского представила 
уникальные произведения XVIII века – 
каретные, настольные, карманные, ка�
минные часы и гарнитуры. Эксклюзив 
– индустриальные часы, воплотившие 
новые технические достижения про�
мышленной революции), «Художес�
твенное стекло школы Нанси (Фран�
ция) XIX–XX вв.» и многое другое.

В рамках салона состоялся круглый 
стол, на котором Международная кон�
федерация антикваров и арт�дилеров 
совместно с Государственным инсти�
тутом искусствознания Минкультуры 
РФ обсуждали вариативность направ�
лений современного коллекциониро�
вания в России. Прозвучало резонное 
предложение включить в инструмен�
тарий экономической политики нашей 
страны новую модель «стабилизацион�
ной подушки». Если вместо покупки 
валюты и акций государство ежегодно 
будет вкладывать «свободные» деньги 
в предметы искусства, находящиеся на 
аукционном или антикварном рынке, 
то в сложной ситуации эта «подушка» 
сработает, как буфер: предмет искус�
ства вернётся на рынок. И действи�
тельно, почему частный коллекционер 
может заниматься вложением «на чёр�
ный день», а государство нет? Кроме то�
го, приобретённые по этой программе 
произведения искусства не будут спря�
таны «под замок», а будут выставлены в 
музеях, где россияне смогут предметно 
оценить, куда государство тратит деньги 
налогоплательщиков. Пока это предло�
жение существует на уровне идеи, лик�
видный потенциал которой вполне ра�
зумен, а потому есть смысл довести её до 
воплощения. Антикварный рынок удов�
летворяет амбиции, поднимает статус, 
провоцирует хобби, вдохновляет моду, 
но ротация его замкнута: предложение 
формирует спрос, а спрос рождает пред�
ложение…

Арина АБРОСИМОВА

МУЗЫ И СЕЙФЫ

Эта память былых времён
Стенды XXXIV Российского антикварного салона представили 250 
участников, которые, в свою очередь, выразили желание продать 
произведения европейских школ XVIII–XIX вв., отечественной жи�
вописи и графики, мебель, скульптуру, иконы, предметы декора�
тивно�прикладного искусства и ювелирные украшения. Это настоя�
щий музей, где под каждым предметом стоит ценник, и посетитель 
получает представление что почём на отечественном рынке старо�
го искусства.

МОЙ ВАГНЕР

Совместный проект «ЛГ»
и газеты «Музыкальное обозрение»
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– Зима 1813 года, преддверие 
новой кампании... Действительно, 
многие ли в России не желали про�
должать войну?

– К середине декабря 1812 года, 
когда стало понятно, что французс�
кая армия перестала существовать, 
при дворе и в штабе русской армии 
сразу же разгорелись споры о том, 
нужно ли преследовать Наполео�
на. И у сторонников продолжения 
войны, и у их оппонентов имелись 
весьма солидные доводы. Против�
ники войны принадлежали к кон�
сервативному крылу политической 
элиты, это были люди известные, 
пользовавшиеся большим влияни�
ем при дворе. Среди них можно на�
звать адмирала А. Шишкова (зна�
менитого составителя манифестов 
1812 г. и поборника чистоты рус�
ского языка), генерал�губернатора 
Москвы графа Ф. Ростопчина и 
А. Аракчеева, который уже тогда 
пользовался огромным доверием 
царя.

– Влиятельная группировка. Поч�
ти каждого из них можно назвать ге�
роем Отечественной войны, а Шиш�
кова – её идеологом…

– Более того, их поддержива�
ли и члены царской семьи: мать 
Александра I Мария Фёдоровна и 
его супруга Елизавета Алексеевна, 
а также брат царя Константин. Все 
вместе они давили на императора, 
убеждая того, что воевать с Напо�
леоном в Европе за чужие интере�
сы (в первую очередь английские) 
– бессмысленно. Лежавшие в руи�
нах центральные регионы страны, 
разорённые города и сожжённые 
деревни, испепелённая Москва – 
вот что требовало забот, а не гео�
политические интересы Австрии, 
Пруссии и Великобритании, во 
имя которых, как казалось против�
никам продолжения войны, Росси�
ей будут принесены новые челове�
ческие и финансовые жертвы.

Оппонентом подобной точки 
зрения был, по сути, один человек 
– сам Александр I. Можно гово�
рить о том, что его мнение по этому 
вопросу разделяли пруссак К. фон 
Штейн и молодой статс�секретарь 
К. Нессельроде, но их влияние при 
дворе было в то время недостаточ�
ным. Император, как обычно, веж�
ливо выслушивал доводы оппонен�
тов, но для себя он выбор сделал: 
русская армия должна перейти Не�
ман и продолжить преследование 
противника в Германии. Конечной 
точкой войны должен стать Париж, 
а главным результатом – отречение 
Наполеона. После этого, по мыс�
ли царя, Европе будет возвращён 
покой, а система межгосударс�
твенных отношений будет устрое�
на на новых разумных началах. В 
конечном счёте Александр I сумел 
отстоять свою позицию, и русские 
войска двинулись на Запад. Стоит 
в этой связи сказать несколько слов 
и о точке зрения главнокомандую�
щего армией Кутузова...

– Часто именно фельдмаршала 
называют главным противником но�
вого похода…

– Одно время в исторической 
литературе господствовало мне�
ние, что Кутузов был решитель�
ным противником наступления 
русской армии в глубь Европы, 
видя в этом ненужную авантюру. 
Однако в наше время эта точка 
зрения убедительно опровергнута. 
Кутузов понимал необходимость 
«довершить поражение неприяте�
ля на собственных полях его», го�
товя армию к продолжению вой�
ны. Просто главнокомандующий, 
этот русский Фабий Максим, сде�
лавший своим лозунгом латинский 
девиз festinа lente («поспешай мед�
ленно»), не хотел никакой спешки, 
доказывая царю, что армия нужда�
ется в основательном отдыхе перед 
дальнейшим продвижением в глубь 
Пруссии.

– Кутузов пытался добиться ак�
тивного участия Пруссии в войне... 
Удалось ли перекинуть на пруссаков 
часть тягот войны?

– Прежде всего следует уточнить: 
активного участия Пруссии в войне 
против Франции в первую очередь 
добивался сам Александр I. 

– Но Кутузов продуманно и ак�
тивно проводил политику вовлече�
ния пруссаков в коалицию.

– Напомню вкратце ситуацию, 
в которой оказалась Пруссия к 
концу 1812 года. Будучи формаль�
ной союзницей Франции и участ�

вуя в походе на Россию, прусское 
руководство тяготилось союзом с 
Наполеоном, но не осмеливалось 
заявить об этом напрямую. Когда 
30 декабря 1812 г. генерал Йорк по 
собственной инициативе заключил 
перемирие с преследовавшими его 
русскими войсками, это событие 
всколыхнуло Пруссию. Народ тре�
бовал разорвать союз с Францией 
и открыто выступить против неё, а 
король и его окружение были сами 
не свои от ужаса, ожидая немедлен�
ной кары за самовольство. Кары, 
впрочем, не последовало: Напо�
леон был слишком занят сборами 
новой армии и находился слишком 
далеко, чтобы покарать немедлен�
но, – возмездие откладывалось.

Александр I, отлично понимая, 
что нужно воспользоваться момен�
том сполна, не жалел сил, чтобы 
убедить короля Фридриха�Виль�
гельма присоединиться к России 
в её борьбе с французами. Разуме�
ется, за это Пруссия будет щедро 
вознаграждена. Александр I обе�
щал: «Я не буду чувствовать себя 
удовлетворённым до тех пор, пока 
Пруссия не восстановит всю свою 
силу и могущество. Чтобы добиться 
этого, я предлагаю Вашему Вели�
честву не покладать оружия до тех 

пор, пока эта цель не будет достиг�
нута. Но для этого нужно, чтобы 
Ваше Величество открыто присо�
единилось ко мне. Никогда ситуа�
ция не была столь благоприятна».

Но Фридрих�Вильгельм не спе�
шил в объятия своего восточного 
соседа. Прусское руководство тог�
да пыталось играть в очень тонкую 
и достаточно опасную игру, «парт�
нёрами» в которой были Франция, 
Австрия и Россия, а целью – полу�
чение большей части польских зе�
мель. Прусский король Фридрих�
Вильгельм III, по сути, торговался 

с Наполеоном и Александром I за 
территорию Польши, а Австрию рас�
сматривал как союзника, обращаясь 
к ней за советом. Долгие совещания, 
интриги, закулисные переговоры в 
итоге ни к чему не привели, и Прус�
сия была вынуждена вступить в союз 
с Россией, что и было зафиксирова�
но в конце февраля 1813 г. в союзном 
договоре. По нему основная тяжесть 
войны с Наполеоном ложилась на 
плечи России, обязавшейся выста�
вить для этого 150 тысяч солдат. С 
пруссаков просто взяли обещание 
«увеличить это число, насколько 
позволят обстоятельства», «с вклю�
чением организации народного 
ополчения».

Прусская армия в первой полови�
не 1813 года только формировалась, 
и Россия, заинтересованная в ско�
рейшем ходе этого процесса, помо�
гала «младшему союзнику», переда�
вая пруссакам безвозмездно порох 
и трофейное оружие. Как видно, на 
первых порах союз с Пруссией дал 
России – более психологические, 
чем реальные дивиденды.

– Насколько реальной была опас�
ность второго похода Наполеона в 
Россию после 1812 года?

– Сразу после переправы через 
Березину Наполеон спешно, по чу�

жому паспорту, с небольшим чис�
лом сопровождающих лиц уехал в 
Париж. Сам он вполне резонно за�
метил, что «при нынешнем положе�
нии вещей я могу внушать почтение 
Европе только из дворца в Тюиль�
ри». Его отъезд из действующий 
армии, больше похожий на бегс�
тво, был вызван насущной необхо�
димостью – формированием новой 
армии, ведь, как подметил маршал 
Мармон, «Великая армия сущест�
вовала лишь в качестве названия».

Когда же Наполеон прибыл к ар�
мии (это произошло в апреле), то 

стало ясно, что речь идёт лишь о сра�
жении за Германию и Польшу, – ни 
о каком повторном походе на Рос�
сию Наполеон не задумывался. Хотя 
и не скрывал, что если бы союзники 
предоставили ему достаточную мир�
ную передышку, то через два года 
взялся бы за оружие, чтобы снова 
сражаться за свою империю.

– Как повлияла на армию и поли�
тику смерть Михаила Илларионови�
ча Кутузова, потрясшая Россию, да и 
Европу, 16 апреля 1813 года?

– Кончина Кутузова в городке 
Бунцлау была, безусловно, силь�
нейшим психологическим ударом 
по русской армии. Авторитет, оре�
ол «победителя Наполеона» был ед�
ва ли не важнее, чем военные даро�
вания престарелого фельдмаршала. 
Осознавая, какой эффект это собы�
тие может произвести на войска, 
Александр I даже приказал скрыть 
на некоторое время смерть люби�
мого солдатами полководца, «дабы 
перед самым наступающим сраже�
нием не привести их в уныние».

Однако на политику смерть Ку�
тузова существенного влияния 
не оказала: все важнейшие ни�
ти дипломатических переговоров 
были изначально сосредоточены 
в руках Александра, так что здесь 

роль Кутузова была невелика. Дру�
гое дело – командование войска�
ми. Найти достойного преемника 
скончавшемуся фельдмаршалу так 
и не удалось. Ни Витгенштейн, ни 
Барклай де Толли не обладали та�
кой, говоря современным языком, 
харизмой, хотя и были хорошими 
полководцами, удачно сражались 
с французами...

– Русская армия после кампании 
1812�го... Насколько боеспособной 
она была? Удалось ли восстановить 
силы, пополнить свежими войсками...

– Победоносный для русской 
армии 1812 год выдался крайне 
тяжёлым и для победителей. Рус�
ское войско тоже измучили мороз, 
недостаток еды, болезни. Но глав�
ная цель была достигнута – непри�
ятель был выброшен за пределы 
страны. Однако русскому военно�
му командованию было совершен�
но ясно, что солдаты измотаны и 
им необходим отдых. 

Что касается численности рус�
ских войск, то их, как это ни стран�
но, было меньше, чем французских: 
140 тысяч против почти 236 тысяч 
французов и их союзников (сюда, 
правда, относятся все резервные 
части наполеоновской армии и гар�
низоны крепостей). Русской армии 
предстояла очень непростая борьба 
за Германию.

– И всё�таки – за какие интересы 
воевала Россия в 1813�м?

– И в 1813, и в 1814 годах инте�
рес у России был один – свержение 
Наполеона и новое политическое 
устройство Европы. Это было глав�
ной мыслью императора Алексан�
дра I в течение всего Заграничного 
похода. Русский царь, в отличие от 
своих партнёров по антифранцуз�
ской коалиции, ставил интересы 
общеевропейские, стратегические 
выше интересов своекорыстных, 
узкотактических. Единственным 
территориальным притязанием 
России была территория бывшего 
Варшавского герцогства, претен�
зии на которое высказывали также 
Австрия и Пруссия.

Для Александра I первоочеред�
ной задачей было формирование 
новой антинаполеоновской коа�
лиции и убеждение её членов в не�
обходимости войны до победного 
конца. Вопросы послевоенного 
обустройства Европы отходили для 
русского царя на второй план, что 
вызвало раздражение и непонима�
ние у его союзников. Так что мож�
но без преувеличения сказать, что 
в 1813 году Россия воевала за обще�
европейские интересы.

– Вспомним героев, отличивших�
ся 200 лет назад, в начале кампании 
1813 года…

– На первом этапе кампании 
больше всего лавров снискали ле�
тучие партизанские отряды и их ко�
мандиры: генералы А. Чернышёв, 
М. Воронцов, Ф. Винценгероде, 
полковник К. Тётенборн… Это они 
и их солдаты брали Берлин, Фран�
кфурт, Гамбург и Лейпциг. Быстро 
перемещаясь в тылу неприятеля, 
они наводили ужас на французских 
солдат. Кружившие по дорогам Гер�
мании казаки, перехватывавшие не�
приятельских посыльных с важной 
корреспонденцией, бравшие плен�
ных и не дававшие спокойно заго�
товлять фураж, создавали у непри�
ятеля постоянное ощущение, что 
они вот�вот будут окружены всей 
русской армией. А это заставляло 
французов отступать всё дальше и 
дальше на запад… Это отступле�
ние в глубь Германии прекрати�
лось лишь после того, как Напо�
леон лично прибыл к своей армии 
и сумел вдохнуть в неё веру в собс�
твенные силы. Наступало время ге�
неральных сражений! Но они заслу�
живают отдельного разговора…

Ведущий проекта 
Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

За что воевала Россия в 1813 году?
КНИЖНЫЙ

РЯД

Эту войну, которую Россия вела 
200 лет назад в Европе, можно 

назвать «незнаменитой». 
В народной памяти

 она осталась в тени 
«грозы 1812 года». 

Смертельно болел изгнавший 
Наполеона из страны Кутузов, 

русская армия готовилась 

к сражению за Германию. 
Многие сомневались: а стоит ли 
продолжать войну? Что это даст 
России? За что будут погибать 
русские солдаты? 
За чьи интересы?
Наш собеседник – историк 
Николай Алексеевич 
МОГИЛЕВСКИЙ.

В начале века в России явился вер�
шитель великих дел с необходимы�
ми для данного момента времени 

задатками и способностями, вопло�
титель идей Петра, его великих дум и 
мыслей в лице праправнука Александ�
ра Павловича I.

Вступив на престол в 23 года, Алек�
сандр видел перед собой необозримый 
масштаб деятельности внутри страны в 
силу её отсталости от окружающего ми�
ра и огромную опасность со стороны 
захватнических действий Н. Бонапар�
та, который к тому времени захватил 
всю континентальную Европу, помимо 
России.

Александр успешно провёл курс по 
поднятию образования в России. Был 
поддержан Московский и открыто ещё 
несколько университетов. Открывают�
ся лицеи, кадетские корпуса, губернские 
школы и уездные училища, приходские 
школы для всех сословий, организовано 
обучение в армии.

По вступлении на престол Александр 
объявил, что принимает искусство под 
своё влияние. Одновременно поощряет�

ся творческое обращение к отечествен�
ной истории, к художественным про�
изведениям на исторические темы, к 
популяризации русских национальных 
героев прошлого времени. В то же время 
преобразуются и расширяются истори�
ческие музеи.

Под личным контролем и наблюде�
нием Александра в Санкт�Петербурге 
монументальные, строгой планировки 
здания, улицы, площади и набережные 
создали город неповторимой красоты, 
чудо�музей под открытым небом.

Со временем всё это создало в Рос�
сии блестящую элиту: плеяду поэтов, 
писателей, художников, блестящих 
офицеров и гвардейцев, высшего чи�
новничьего класса – русскую интел�
лигенцию, можно было говорить о на�
стоящем пробуждении России. Всё это 
далеко увело Россию от Средневековья, 
в котором она пребывала до начала 
XIX века, и приблизило её к состоя�
нию культуры и просвещения Запад�
ной Европы.

С первых дней воцарения на престол 
Александр прекратил раздачу крестьян 

в собственность помещиков. Был издан 
указ о вольных хлебопашцах. Разреше�
но было купцам, мещанам покупать 
земли без крестьян. Была подготовле�
на масса проектов по отмене крепост�
ного права, по одному из которых оно 
и было отменено Александром II в 1861 
году. Была разработана первая россий�
ская конституция, но без внедрения её 
в действие.

Что касается безопасности, прести�
жа и величия России, то для краткости 
скажем здесь, что «гений» Н. Бонапар�
та, как было принято его называть, по�
бедив многие европейские государства, 
оказался бессилен перед лицом Россий�
ской империи. Весь ход событий войны 
1812–1815 гг. с начала и до конца был 
организован императором Александ�
ром I. В результате чего Александр стал 
«Царь царей», а Россия была «Взнесе�
на над миром изумлённым». Наполеон 
же был разбит, низложен и умер в из�
гнании.

Александр проводит целый ряд 
государ ственных реформ: были уп�
разднены «коллегии» Петра Велико�

го, учреждены министерства, введены 
гласность и отчётность и многое дру�
гое. Всё это вводило Россию в число  
государств с европейским строем 
 управления.

Среди преемников Александра не 
было никого идентично с ним поли�
тически мыслящих: Николай I только 
ещё более ужесточил внутреннюю по�
литику России, что было вызвано вос�
станием декабристов, восстаниями в 
других странах Европы. Александр II 
Освободитель отменил крепостное 
право, провёл некоторые судебные 
реформы, но продолжил череду «мо�
нарших смертей» (Пётр III, Павел II). 
При Александре III Миротворце имела 
место некая доля контрреформ. Нико�
лай II и его семья вовсе погибли в за�
стенках тюрьмы насильственной смер�
тью.

Вероятно, это говорит о том, что бы�
ло утрачено правильное понимание хо�
да истории и династия прекратила своё 
существование. 

Екатерина КОРАБЕЛЬНИКОВА

Депрессивный
идеал

Всё�таки прав был историк�марк�
сист М.Н. Покровский, когда ут�
верждал, что «история есть по�

литика, опрокинутая в прошлое». Мы 
исследуем старину и её героев лишь 
для того, чтобы выразить своё отно�
шение к событиям и героям сегод�
няшнего дня. Именно этой теме – вза�
имосвязи политических настроений и 
исторических воззрений– посвящена 
рассматриваемая нами книга.

Российская история стала полити�
зированной далеко не вчера, говорит 
нам автор. К примеру, споры о роли 
Ивана Грозного в судьбе России нача�
лись ещё во времена Петра I. Сам Пётр 
называл Грозного «образцом благора�
зумия и храбрости», однако далеко не 
все в петровском окружении считали, 
что Грозному следует подражать. Они 
высказывали мнение о Грозном, а на 
самом деле о своём государе.

Таким образом, Грозный стано�
вится не просто правителем, а сим�
волом определённого политического 
курса. Этот символ идёт сквозь века, 
реальный человек замещается ми�
фом, а чем дальше в сторону мифа, 
тем больше споров среди историков 
и общественных деятелей.

Основой для возникновения мифа 
может быть не только человек, но и 
значимое историческое событие – 
Куликовская битва, которая являет�
ся символом единства русского на�
рода. Она тоже обросла легендами, 
неотъемлемой частью которых стало 
получение благословения от Сергия 
Радонежского и поединок Пересвета 
с Челубеем.

Эти легенды стали общественно 
значимыми, поэтому историки, ко�
торые из любви к абстрактной ис�
тине пытаются оспорить легенду, 
способствуют расколу общества. 
Пытаться «исправить» миф о Кули�
ковской битве – это всё равно, что 
уродовать монументы. Даже удиви�
тельно, что ряд историков зашли ещё 
дальше и просто «взрывают» этот па�
мятник, утверждая, что Куликовской 
битвы вообще не было.

Рассуждая о мифах, автор рас�
сматриваемой нами книги постоянно 
намекает, что историческая правда, 
конечно, важна, но миф, который спо�
собствует консолидации общества, 
неизмеримо ценнее этой правды.

Другое дело – мифы деструктив�
ные. Это мифы о массовом истреб�
лении кого бы то ни было, о жесто�
ких казнях и репрессиях, когда число 
жертв постоянно «уточняется» и уве�
личивается. По мнению автора, эти 
мифы из российской истории обычно 
пестуются российскими либералами. 
Так было в XIX веке, так было в XX веке 
и продолжается до сих пор.

Либеральная российская обще�
ственность часто выдвигает тезис 
о том, что в отечественной истории 
есть страницы, которых нам следует 
стыдиться. Постоянно звучат разгово�
ры о покаянии, без которого невоз�
можно дальнейшее поступательное 
развитие российской цивилизации. 
Кирилл Резников относится к этим 
идеям скептически.

Постоянное чувство стыда и ви�
ны – один из симптомов депрессии, 
а значит, повод обратиться к психо�
терапевту. Знают ли об этом те, кто 
давит на одни и те же болевые точки? 
Надо ли вгонять российское общество 
в депрессию? Надо ли вычёркивать из 
истории всё, что не соответствует ли�
беральному идеалу?

Светлана ЛЫЖИНА

Кирилл Резников. 
Русская история: 
мифы и факты. 
От рождения славян 
до покорения 
Сибири. – М.: Вече, 
2012. – 448 с.: ил.– 
2000 экз.
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Россия сильна 
и армией

В ночь на вторник на «России�1» в очередной раз вышел 
Аркадий Мамонтов со своим «Специальным корреспон�
дентом». В конце программы журналист не скрывал, что 
ему самому понравилось, как прошла передача. Пожалуй, 
с ним можно согласиться. Темой были наши Вооружённые 
силы при новых подходах к их дальнейшей модернизации 
и те вызовы, с которыми приходится сталкиваться России 
в современном мире. Мифы, что стране кто�то угрожает. 
И не пора ли, мол, просто согласиться с либеральной об�
щественностью, что внешние угрозы – это лишь рецидив 
совка, и всем надо просто записаться в пацифисты? Да 
здравствует глобализация!..

Приглашённые эксперты, среди которых писатель 
А. Проханов, только что вернувшийся из Сирии, военный 
обозреватель «Комсомолки» В. Баранец, главный редактор 
журнала «Национальная оборона» И. Коробченко, генерал�
полковник в отставке, президент Академии геополитичес�
ких проблем Л. Ивашов и другие, в том числе главком ВМФ 
В. Чирков, подключившийся к эфиру из Санкт�Петербурга, 
убедительно развенчали перечисленные выше «блаженные» 
представления. Этому помогли и репортажи из Сирии, мор�
ских манёвров Черноморского флота…

Аргументированность позиций, доказательность, отсутс�
твие столь нередких для формата ток�шоу пустой говориль�
ни и излишних эмоций, когда никто никого не слышит, 
выгодно отличали этот выпуск. Не было и поползновений 
списать все проблемы на неудачного бывшего министра 
обороны. Разговор шёл в гораздо более серьёзном и кон�
цептуальном плане. Но при этом был понятным и не заум�
ным, не пафосным. Думаю, многие из тех, кто посмотрел 
ночную передачу, лишний раз уверились: не может быть 
России, уважающей себя, без сильных армии и флота, и они 
заслуживают, чтобы для их совершенствования были ис�
пользованы – конечно, разумно и подконтрольно – боль�
шие финансовые средства.

Сергей ВОЛОДИН

Дело врачей 
и пациентов 

Последний выпуск программы «Постскриптум» был на�
полнен разоблачительным пафосом в отношении планов 
правительства по реформированию медицинской сферы.

Обозреватель программы Юлия Грабовская разрабатывает 
эту тему давно и тщательно. Её сюжеты опираются на свиде�
тельства реальных участников событий – медиков, пациен�
тов, всех тех, кто сталкивается с практикой реформ, что на�
зывается, на собственной шкуре. Это позволяет разобраться в 
проблеме в понятной для зрителя логике и сделать разумные 
и неутешительные выводы.

Итак, правительство сокращает не только количество 
сельских роддомов и акушерских пунктов, но и сельских 
больниц, настойчиво ведёт политику укрупнения. В резуль�
тате страдают не только больные, но и врачи.

Мы узнаём из репортажа, что в России, оказывается, бас�
туют медики – во Владикавказе, Вологде, Челябинске, Сур�
гуте, Брянске. Причина – нищенские зарплаты, невыноси�
мые условия труда, огромная нагрузка. Зарплата медсестры в 
провинции – 5700, врач после института получает 6000–7000 
рублей, врач со стажем – 10 000–12 000. В Ижевске педи�
атры были вынуждены устроить «итальянскую» забастовку, 
стали действовать по инструкции, тратить на приём ребёнка 
не пять, а двадцать минут, как положено. Итог забастовки 
– главврачи бастующих поликлиник уволены.

Но для наших СМИ главная тема – акции протеста либе�
ральной московской публики, во всех ракурсах и контекстах. 
Болотные дела занимают первые строчки в информацион�
ных лентах, каждый чих какого�нибудь борца с «кровавой 
гэбнёй» сразу отражается в информационном пространстве. 
Разговор о «жертвах режима», Магницком и Ходорковском 
– всегда на повестке дня, но ведь настоящими жертвами яв�
ляются совершенно другие люди – класс бедноты, обычные 
граждане России, бесправные, забытые…

Юлия Грабовская рассказывает, что готовятся и акции 
протеста пациентов, например в Ярославской области, в Пе�
реяславском сельском поселении, где собираются закрыть 
больницу. Это называется «оптимизация коечного фонда», 
в результате чего жизнь в провинции, маленьких населённых 
пунктах становится просто опасной. О каком развитии малых 
городов и сёл можно говорить, если государство собствен�
ными руками уничтожает оставшуюся с советских времён 
инфраструктуру?

Министр здравоохранения рассказывала президенту об аку�
шерских пунктах на три койки без холодной и горячей воды, 
иллюстрируя тем самым необходимость укрупнения и стро�
ительства масштабных перинатальных центров. Но мы ведь 
помним один из прошлых репортажей Юлии Грабовской, где 
она показала прекрасно оснащённый, отремонтированный 
Суздальский роддом, который власти тоже закрыли. Получа�
ется, министр намеренно вводит в заблуждение Путина?

В репортаже приведена и статистика дефицита медпер�
сонала: в Омской области – 700 медиков, в Нижегородс�
кой – 4000, Волгоградской – 7000, а всего в стране не хва�
тает 40 000 врачей…

Очень жаль, что тема катастрофической ситуации в рос�
сийской медицине – с цифрами и фактами, по существу – 
разрабатывается только одной программой. А ведь ресурс 
телевидения огромен, ТВ могло бы привлечь внимание к про�
блеме, однако оно веселится и развлекает. Может, потому, 
что московская элита и так называемый средний класс уже 
привыкли лечиться в Израиле и Германии?

Вадим ПОПОВ

Баронесса 
и её вассалы

Почти все федеральные каналы, не говоря уже об осталь�
ных электронных СМИ России, откликнулись на кончину 
Маргарет Тэтчер, как на потерю родного и близкого челове�
ка, скорбели так, как будто «дочь бакалейщика» была нашим 
давним другом и страстно любила Россию. Однако она бы�
ла патриоткой не России, а Великобритании, многовеково�
го геополитического противника России. Её вклад в развал 
СССР огромен. Многие каналы привели слова соболезно�
вания М.С. Горбачёва, с которым баронесса нашла общий 
язык ещё до того, как он стал генсеком.

Первый канал, «Россия�24» и ТВ Центр в день кончины 
«железной леди» даже изменили сетку вещания и показали 
документальные фильмы, в которых восхищались жесто�
костью баронессы в войне с английскими шахтёрами, ир�
ландской республиканской армией и с Аргентиной за Маль�
винские острова. Однако трогательно солидаризовались с её 
нежностью по отношению к Пиночету и Рейгану. Развёрну�
того анализа её антироссийской деятельности, разумеется, 
не было, а низкопоклонство перед бывшим лидером Вели�
кобритании поразило безоглядностью.

Отметим, что к освещению кончины друга России Уго Ча�
веса наше ТВ отнеслось совершенно иначе, сочувствовали 
как будто из�под палки или откровенно злорадствовали.

Такое ощущение, что у наших теледемиургов специфи�
ческие интересы в Лондоне, и потому в электронных СМИ 
России доминируют патриоты Великобритании.

А.К.
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ТЕЛЕИДОЛ

Кажется, совсем недав�
но страна отметила 
юбилей. Нет, по про�

спектам не прошли демонс�
трации. И портрет легендар�
ного человека не взлетел над 
Красной площадью, освещён�
ный косым лучом. Но ощуще�
ние культа личности в воздухе 
всё же витало. Юбиляр что�то 
сказал по случаю, а затем спел 
тем вкрадчивым голосом, ко�
торый с юных лет бередил 
твою душу. На этом праздник 
закончился. И ты вдруг пой�
мал себя на горестной мысли. 
Ты признался себе, что с чело�
веком, который когда�то был 
тебе дорог, сегодня не связы�
вает почти ничего.

И дело здесь не в том, что 
давно прошла юность, утрати�
лась острота чувств и всё такое. 
Ты вдруг отчётливо осознал, 
что он герой не твоего романа. 
Кем был в твоих глазах Борис 
Гребенщиков? Что в нём тебя 
подкупало? Его поэзия? Его 
музыка? И то, и другое было 
на уровне, но для поклонника 
Van Der Graaf Generator откро�
вением никак не являлось. Тебя 
подкупала интеллигентность. 
Конечно же. Тебя подкупало 
это гордое движение против 
течения. И тебя вдохновляло 
ожидание Слова подлинной 
философии, соединяющей 
гражданское чувство с чувс�
твом метафизическим. Каза�
лось: вот человек, наделённый 
даром и знанием. От него ты 
слово настоящее и услышишь. 
Это пока он вынужден изъяс�
няться намёками. Придёт час, 
и парень прорвётся: его песни 
станут не просто услаждать слух 
и утверждать себя как свобод�
ную личность, а исполнятся 
умной протестной энергии. Ты 
ждал не шума и ярости, а точ�

ного аристократичного слова, 
атакующего мир сытости и сна 
души человеческой.

Гребенщиков восходил по 
этим ступеням не только тво�
его ожидания. Мы слышали и 
«Поезд в огне», и «Аделаиду». 
Но на каком�то шаге он оста�
новился, похоже, просто ис�
пугавшись открывшегося пу�
ти. Ведь очевидно, что этот 
путь вёл не в ресторан и не 
на смотровую площадку, а на 
территорию подвига. На ка�
ком�то уровне восхождения 
шутки кончались. Станови�
лось ясно: ещё несколько ша�
гов, и ты – на холме, где сол�
даты новой империи вобьют 
гвозди в руки твои и закрепят 
окровавленный крест.

Что скажешь, поэт? Что вы�
берешь? Поднимешься или, 
пока не поздно, предпочтёшь 
сойти вниз? У подножия как 
раз имеется заведение… Воп�
росы повисли в воздухе. Воз�
никла напряжённая пауза, и 
вскоре выбор был сделан. Его 
по сей день отражают строки, 
полушутливо отвергающие 
царствие Божие.

Схождение оказалось поис�
тине триумфальным. У дверей 
в заведение поэта ждал тёплый 
приём. Подбежали люди, по�
могли снять с плеч ненужную 
тяжесть. Врачи аккуратно сня�
ли терновый венец и обрабо�
тали раны. А потом раздались 
овации, полетели цветы, при�
шли телеграммы от высших лиц 
государства. Аккредитованные 
на мероприятии журналисты 
разом протянули к измождён�
ному лицу микрофоны. Кто�то 
из учеников подал гитару. И ге�
рой глубоко вдохнул и запел тем 
вкрадчивым голосом, который 
с юных лет бередил твою душу. 
И в песнях зазвучала звонкая 

благодарность за то, что хоро�
шо обошлись: не убили, не про�
кляли, а признали и воздают за 
былые мучения.

С той поры поэт крепко 
засел в ресторане, где вкусно 
кормят и толпятся поклонни�
ки. Он поёт то, что нравится 
отдыхающим, что их ничуть 
не тревожит и даже оказывает 
на психику лечебный эффект. 
А отдыхающие его чествуют. 
Всё бы ничего, это выбор лич�
ности, никто за это не осуж�
дает. Но вот беда: иногда те�
леканалы и глянец разносят 
по свету некие декларации. И 
когда слышишь их, рождаются 
ответные чувства.

«Люди говорят, что жить 
стало легче». «Если перевести 
стрелки на четверть века назад, 
все эти критики из Интернета 
заткнутся в течение секунды. И 
со стороны этих людей цинично 
не оценивать свободу, которую 
им дали».

Когда читаешь такое, пони�
маешь, что ты с поэтом, словно 
сошедшим с подиума, живёшь 
в параллельных мирах. «Луч�
шую жизнь» ты видишь еже�
дневно, когда выносишь мусор 
и людей, которые за него ре�
шительно конкурируют. Сво�
бода, которую «дали людям», 
– это «свобода от»… Людей 
освободили от всего, что толь�
ко можно: прав, социальных 
завоеваний и даже свободы 
передвижения. Много вещей 
в магазинах, только не для те�
бя. Много прекрасных боль�
ниц, только тебе там не рады. 
Все границы открыты, только 
ты останешься дома. Так дума�
ют миллионы. Об этом поэт не 
знает?

Уверять, что жить стало луч�
ше и веселее, сегодня может 
лишь тот, кто поёт на балах пра�

вящего сословия. Было бы это 
сословие передовым, ведущим 
страну к новым целям, тогда 
ещё полбеды. Тогда Гребен�
щиков был бы со временным 
Конфуцием, проповедующим 
общественное смирение. Но 
оно же, сословие это, насквозь 
гедонистическое. Не видеть 
этого просто нельзя.

Пропаганда абсолютной ло�
яльности и движения «верным 
курсом» оправдано в одном 
случае – при наличии мудрой 
власти. Вроде поэт о мудрой 
власти и говорит, но как! Это 
же звучит просто как издева�
тельство.

«Стране нужен исцеляю�
щий сон. За длительный про�
межуток времени все желаю�
щие украсть себе состояния 
украдут и уймутся, дети их по�
безумствуют и тоже уймутся, а 
потомки станут править спо�
койно и мудро».

Потомки, блин… Потом�
ки будут продолжать красть и 
безумствовать. И это без вари�
антов. Чтобы не крали и не без�
умствовали, потомкам должна 
быть привита любовь к стране 
и указаны великие цели, а кто 
это сделает? Воры�отцы? Они 
передадут им страну как тело, в 
котором ещё осталось немнож�
ко крови.

А ещё поражает эта беско�
нечная, тягучая нота творчест�
ва. Это навязчивая демонстра�
ция русской исчерпанности.

«На кой мне хрен ваш город 
золотой? На кой мне хрен петь 
складно? В моей душе семь со%
тен лет пожар. Забыть бы всё, 
и ладно…»

Это же не про временную 
усталость и желание переку�
рить. Это про копец всенарод�
ный. Кончились мы, а потому 
– стакан нам в руки, не флаг.

«Налей ещё, и славно!»
Что это всё? Что за речи 

слепца и песни, которыми от�
певают при жизни?

Грустно? Ещё как грустно 
наблюдать за этим скорбным 
перерождением, за этой игрой 
в блаженного, слышать эти ле�
чебные песни и просветлённые 
монологи, где в качестве долго�
жданного слова предъявляются 
буддистские истины, а вместо 
подлинного познания рекла�
мируется духовный туризм.

«Они меня выдумали», – го�
ворит поэт о тех, кто оказался 
разочарован.

Наверное, так и есть. Что ж, 
разойдёмся своими дорогами. 
Пусть реальный Гребенщиков 
идёт в одну сторону, а мы пой�
дём в другую, с теми, кого вы�
думываем.

Валерий 

РОКОТОВ

Грустный праздник
Когда глянцевая звезда, пестря�
щая как новогодняя ёлка, заявляет 
о том, что уходит в подполье, зна�
чит, вот оно, началось. Ждите траур�
ных афиш о «последних концертах» 
с ценой билета «от полутора тысяч», 
а потом – шоу, которое не умеет 
заканчиваться. Телевизор принёс 

горькую весть: «Б.Г.» мы более не 
увидим. Но, пролистав календарь, 
можно расслабиться. Певец готовит�
ся к юбилею, равняясь на Кобзона и 
Пугачёву. Опытные пиарщики тре�
вожат страну и погружают его группу 
в тень, чтобы осенью все лучи были 
направлены в одну сторону.

ТЕЛЕНРАВЫ

Ныне без преувеличения единс�
твенная инстанция, которая 
(правда, не всегда с первого 

раза) вынуждает власть заниматься 
вплотную той или другой проблемой, 
– это СМИ. Ольга Костина, замести�
тель председателя комиссии Обще�
ственной палаты, начала своё выступ�
ление именно с этой констатации. В 
комиссию, где работает Костина, пос�
тупает масса жалоб от потерпевших, 
которые получили физический либо 
моральный ущерб как от рук преступ�
ников, так порой и от неправомерных 
действий людей в погонах. И потому 
вдвойне, втройне обидно, когда 
миссия журналиста направляется 
не на защиту несчастных, а ока�
зывается запятнанной излишней 
лояльностью к преступному ми�
ру. Увы, не редкость, когда при 
освещении криминальных собы�
тий выносятся двусмысленные 
оценки различного рода глава�
рям и «авторитетам».

Никто не спорит: саморегули�
рование медийного сообщества 
– вещь замечательная, как базо�
вая ценность прежде всего; но в 
отдельных, вопиющих случаях 
своё веское слово должен гово�
рить Уголовный кодекс. И для 
регулирования им работники прессы – 
как, собственно, все остальные гражда�
не – не исключение. По информации 
Ольги Костиной, в ближайшие меся�
цы в Госдуму поступит пакет дополне�
ний в УК, по которым будет ужесточе�
но уголовное преследование в первую 
очередь по следующим моментам: ког�
да речь идёт о ребёнке – жертве (равно 
как и свидетеле) физического и в том 
числе сексуального насилия; при об�
народовании личных данных гражда�
нина, в частности, в случае, если они 
оглашаются на судебных процессах, на 
которых задействованы присяжные.

Однако не нужно быть скрупулёз�
ным медиакритиком, чтобы не заме�
чать – уже сформирован целый жанр 
так называемых рейтинговых теле�
программ, где только и муссируют�
ся натуралистические подробности 
произошедшего насилия над детьми 
и подростками. И что характерно – в 
студии чуть ли не толпами приводят 
несовершеннолетних, и у них, с от�

крытыми лицами в кадре, с титрами, 
указывающими их реальные имена и 
фамилии, резвые телеведущие выпы�
тывают: «А что ты чувствовал(а), когда 
этот дяденька тебе делал это?» Кста�
ти, приведённая цитата – не выдумка 
фантаста, а фиксация финала програм�
мы «Пусть говорят» (эфир от 3.07.12., 
вопрос задан 13�летней жертве изнаси�
лования, час выхода – детский, 20.59, 
одновременно с передачей «Спокой�
ной ночи, малыши!»). И если бы толь�
ко этот выпуск и на одном лишь Пер�
вом канале! Президент Фонда защиты 
гласности Алексей Симонов, эмоци�

онально включившись в дискуссию, 
сообщил, что Совет по прессе, причём 
уже зарубежного государства – Респуб�
лики Молдова, направил в конце янва�
ря письмо�жалобу своим российским 
коллегам, где констатируется грубое 
попрание нравственных норм автора�
ми «Пусть говорят». Возмутила жур�
налистов Молдовы подача сюжета о 
мальчике и девочке, уроженцах мол�
давского села. Сам же Симонов заявил: 
«Она, эта передача, и построена на од�
ном лишь нарушении всех нравствен�
ных норм, она из этого состоит… Если 
её не закрыть, то всё, о чём мы здесь 
говорим, – это бесполезное занятие!»

Настала пора – это так или иначе ут�
верждали все бравшие слово – серьёз�
ного переформатирования программ 
криминальной тематики, которых на 
телеканалах набирается более чем с яв�
ным избытком. И давно назрело, что�
бы творческая установка продюсеров 
и журналистов нацеливалась не на по�
каз расчленёнки, а – на профилактику 

преступлений. Естественно, занимать�
ся любой профилактикой значительно 
труднее, чем тупо показывать трупы и 
кровь изо дня в день, из передачи в пе�
редачу.

Существуют и подводные камни 
совершенно недостойного состояния 
СМИ, при котором ряд из них перио�
дически опосредованно встаёт на по�
зиции если не откровенных бандитов, 
то уж точно тех, кто – как пелось в со�
ветском сериале о следователях�знато�
ках – «честно жить не хочет». Алексей 
Симонов напомнил о таком распро�
странённом внутри СМИ явлении, как 
заключёние договоров «на информа�
ционное обслуживание». С точки зре�
ния буквы закона абсолютно легальная 
форма существования средств массо�
вой информации; более того, для мно�
гих из них – основная подпитывающая 
их субстанция. А. Симонов: «Что это 
такое? Это значит освещать жизнь так, 
«как мы договорились», а не так, како�
ва она в действительности». И зачас�

тую, чего греха таить, этот пункт 
предстаёт самым слабым звеном 
в практике средств массовой ин�
формации, – если его по�настоя�
щему ковырнуть, то сразу может 
разверзнуться необъятное поле 
для деятельности правоохрани�
телей, которые с фактами на ру�
ках уже не раз доказывали, что 
наш брат�журналист также бы�
вает падок на соблазны корруп�
ционных связей.

В отношении декларативнос�
ти Хартии телерадиовещателей 
Симонов в открытую поставил 
вопрос: а не настала ли пора её 
дополнить, чтобы соблюдение её 

положений было хоть немного отчёт�
ливым? Пока же в сухом остатке – одни 
благостные воспоминания о том, как 
при её подписании на таком же круг�
лом столе суетились 15 телекамер – 
каждый оператор старательно снимал, 
как его начальник торжественно ста�
вит подпись под документом. Теперь 
же, когда в Общественной палате де�
лается вывод, что хартия, мягко говоря, 
работает неэффективно, рядом не про�
сматривается ни одной телекамеры.

Известный поэт, лауреат Государс�
твенной премии, автор и ведущий пе�
редачи «Виражи времени» на «Радио 
России» Андрей Дементьев высказал 
мысль, что за 20 с лишним лет – срок 
по историческим меркам совсем не�
большой – российское общество до�
пустило неоправданное снижение 
культурной планки. И, по его мнению, 
надо заводить разговор вовсе не с того, 
как нужно освещать преступления и их 
раскрытие (потому что неверно меня�
ются местами следствие и причины), а 

с досконального анализа того, почему 
этих преступлений стало так много, 
включая и страшные вещи, происхо�
дящие с детьми.

Журналисты – часть общества, и 
они больны теми же болезнями, кото�
рыми терзаются все остальные, – неза�
висимо от профессии. И когда проку�
роры и следователи сетуют на низкий 
уровень подготовки репортёров, ко�
торые путаются в терминах, не отли�
чая разбой от кражи, то это, скорее, не 
их вина, а беда. «Я вижу, что, несмот�
ря на очередную смену министра об�
разования, продолжает твориться в 
нашем образовании, – сказал Демен�
тьев. – Недавно одна популярная га�
зета попросила меня дать комментарий 
по поводу составления списка из 100 
книг, которые должен прочесть сегод�
няшний школьник. Я пришёл в ужас. 
Исключены многие замечательные, 
нужные детям произведения. А вмес�
то них – сочинения В. Сорокина. Кто 
допустил эти маразм и цинизм? И даже 
несмотря на подобного рода нездоро�
вые приманки, народ перестаёт читать 
– и художественную литературу, и га�
зетно�журнальную периодику. Когда 
я был главным редактором журнала 
«Юность», его тираж доходил до трёх 
миллионов 300 тысяч экземпляров, а 
само издание в те советские, не забы�
вайте, времена давало чистой прибыли 
государству 14 миллионов рублей в год. 
А сегодня бедная «Юность» не дости�
гает и трёхтысячного тиража. Смени�
лись времена, сменились и герои. Что 
уж тогда удивляться, когда «Деда Ха�
сана» наши СМИ хоронили чуть ли не 
как генсека в былые годы!».

Принятой хартии с её неизбежны�
ми ограничениями, кажется, суждено 
окончательно быть затворённой в шка�
фу и пылиться там чем�то вроде суве�
нира с виньетками. И скорее всего, так 
оно и будет, – по логике всесильных 
голосующих «ногами» против подоб�
ных встреч. Они свято верят – менять 
воцарившийся порядок нельзя ни в ко�
ем случае и что на их век хватит. А что 
будет после них – «а нам всё равно»: 
хоть потоп, хоть метеорит, или какая 
угодно новая хартия, или новые, уже 
не шуточные, а в полном смысле реп�
рессивные поправки к закону о печа�
ти. Останкинская башня, как известно, 
подпирает облака, и плевать с неё на 
всех мешающих зарабатывать деньги – 
очень удобно тем, кто попал однажды 
в азартный маховик телевизионного 
бизнеса. Их ведь не видно – высота�
то вон какая, аж дух захватывает. Как 
совсем их не видно было и на этом за�
седании Общественной палаты.

Алексей ГОЛЯКОВ

Хартия для отвода глаз
В Общественной палате РФ состоялись слушания по теме «Про�
фессиональные и этические аспекты освещения преступлений 
в СМИ». Официально были приглашены руководители Первого 
канала, ВГТРК, НТВ. Персонально – Алексей Венедиктов («Эхо 
Москвы»), Наталья Синдеева (телеканал «Дождь»), Ашот Габре�
лянов (LifeNews.ru), Андрей Малахов (программа «Пусть гово�
рят»), Михаил Зеленский (программа «Прямой эфир»).

Не пришёл – из этого уважаемого списка – НИКТО.



– Лариса Ивановна, какие артисты вам нра�
вятся? И как вам работалось с Евгением Миро�
новым и Николаем Фоменко в сериале «Апос�
тол», который недавно повторили по ТВ?

– Замечательно работалось. Всегда инте�
ресен артист, увлечённый внутренним миром 
своего персонажа. Если же артист в роли де�
монстрирует себя, то я как зритель начинаю 
скучать во время спектакля, несмотря на весь 
блеск актёрского мастерства. Я и в театр хожу 
нечасто, да и сериалы редко смотрю, даже со 
своим участием. Фильм «Апостол» относится 
к тем исключениям, где всё удачно сошлось: 
хороший сценарий, достойная режиссура и 
великолепная игра моих партнёров. Евгений 
Миронов и Николай Фоменко и на стрель�
бище ходили, и с заключёнными общались, 
чтобы понять законы воровского мира, и не�
мецкий язык изучали. В итоге возникла се�
мейная сага военного времени, и всё было по 
правде, всё всерьёз.

– Я больше всего удивилась серьёзному Ни�
колаю Фоменко, испортившему своё реноме в 
развлекательных телепрограммах. По�моему, 
он зря разменивает свой талант на пустяки по�
добного рода.

– К сожалению, артисты, занятые в шоу�
бизнесе, часто ставят на себе клеймо, от ко�
торого потом трудно избавиться. Иногда 
прекрасных комедийных артистов не пригла�
шают сниматься в кино, потому что они уже 
«примелькались» на телевидении. Но есть и 
другие случаи. Недавно я прочитала в самолё�
те интервью одной молодой певицы, которая, 
не стесняясь, говорит: «Я презираю комедию 
и всех комиков». «И Чарли Чаплина? И Арка�
дия Райкина? И Юрия Никулина?» – поду�
мала я и очень эту певицу пожалела.

– Однажды вы сказали: «Когда артист по 
тем или иным причинам отказывается снимать�
ся в кино, то о нём забывают и говорят «был», 
«была». Наверное, и это тоже подвигает вас 
сниматься не там, где хочется. И всё�таки, 
как мне кажется, даже в самом плохом сериа�
ле многое зависит от актёров: халтурят они или 
держат планку. Вы так не считаете?

– Да, но важно, чтобы был интересный ма�
териал, который ложится на душу. Из пустоты 
ничего не сделаешь. К примеру, за маленький 
эпизод старухи с кошками в сериале «Улицы 
разбитых фонарей» я получила такую массу 
комплиментов, какую за 30 лет работы в БДТ 
не получала! Но там было, что сыграть.

– Мне кажется, у вас есть одно неоценимое 
качество для известной актрисы: вы не боитесь 
учиться.

– Любой нормальный человек – вечный 
ученик. И все, с кем мы встречаемся, – наши 
учителя. Как�то я ехала с дачи, подвозил меня 
совершенно незнакомый человек, с которым 
было очень интересно общаться. «Люди много 
и бестолково болтают, нам не хватает молча�
ния. Тогда, может быть, что�то стоящее и при�
дёт в голову», – сказал он. Это очень совпало с 
тем, что я читала тогда у Шри Ауробиндо о суп�
раментальной йоге. Освоить это, применить в 
жизни сложно. Сидеть в Гималаях, отрешив�

шись от мира, – одно, а совершенствовать се�
бя в суетной среде города – совсем другое. А 
ведь суетность и опустошает нас, в том числе 
и болтовня ни о чём, суета в мыслях. Когда эту 
внутреннюю суету начинаешь исключать из 
своего сознания, то принимаешь очень верные 
решения. Я, например, однажды помолчала, 
взяла и ушла из БДТ. Все страшно удивлялись: 
«Почему?» Ведь все стремятся к стабильнос�
ти, страшно остаться ни с чем. Я ушла из теат�
ра мирно, ни с кем не поссорившись, потому 
что мой путь в этом театре был исчерпан, мне 
уже давно надо было уйти и пробовать себя на 
другой стезе. Вначале хотелось долго валяться 
на диване и ничего не делать. Не вышло. Река 
жизни мудра. Мы часто боремся с её течени�
ем там, где нужно просто вписаться в поворот. 
Я вписалась. Прошло пять лет. За это время я 
написала два киносценария, «Василий и Но�
рочка» и «Мышка», изданы три моих книжки. 
Сыграла интересную роль в фильме «Дом» у 
очень талантливого режиссёра Олега Пого�
дина, а также «Странную миссис Сэвидж» в 
Красноярске и поставила три спектакля в за�
мечательном Краснодарском молодёжном те�
атре. Причём ничего не пробивала, никуда не 
ломилась! Всё это мне предлагали. Видимо, так 
высшие силы одобряли мой верный поступок 
и помогали на новом витке.

– Вы сейчас затронули очень сложный воп�
рос, касающийся исчерпанности отношений, 
знакомый каждому из нас. Родной коллектив, 
те режиссёры, с которыми вы работали: Игорь 
Владимиров, Георгий Товстоногов, Геннадий 
Опорков, бывший вашим мужем... Вы с болью 
расставались с ними, корили себя за что�то?

– Мудрые люди говорят: никогда не на�
до жалеть о том, что было, надо поблаго�
дарить тех людей, которые были с тобой 
вместе, простить им все обиды, попросить 
прощения у них и идти дальше. Я так и де�
лаю. Ухожу, не оглядываясь. Но стараюсь не 
обижать людей, потому что проверено: зло, 
совершённое тобой по отношению к другим, 
бумерангом вернётся к тебе.

– То, что вы стремитесь к душевному покою, 
по�человечески понятно, но ведь ваша профес�
сия публичная, вы постоянно на людях. Как вам 
удаётся сохранить свой внутренний мир, при�
том что вас постоянно дёргают, вынуждают ид�
ти на какие�то компромиссы?

– Я сопротивляюсь как могу. От многого 
отказываюсь. Но, к сожалению, частенько мы 
себя обманываем и оберегаем от посягательс�
тва не внутренний мир, а свою лень�матуш�
ку. Так бывает и у меня. Правда, я не скучаю 
без работы в одиночестве, ведь одиночество 
одиночеству рознь, мне редко бывает скучно 
с собой. И потом жизнь постоянно посылает 
интересные встречи, к тому же у меня трое 
внуков, правнучка, сын. Александр по про�
фессии инженер�программист. У нас с ним 
есть контакт, но Саня очень любит спорить: 
если я говорю «а», то он обязательно скажет 
«б». Наши отношения не назовёшь идилли�
ческими, но в них есть главное: любовь и за�
бота друг о друге, есть взаимопонимание.

– Ваш сын много унаследовал от своего та�
лантливого отца Геннадия Опоркова?

– Ну, во�первых, он очень похож на него 
внешне. Но в характере Саши я много узнаю 
своих черт. И тех, которыми совсем не гор�
жусь: упрямство и чрезмерная тяга к незави�
симости, несовместимая с актёрской профес�
сией. Когда в молодости мы с Геной уезжали 
из Красноярска, где работали в ТЮЗе, то ди�

ректор уговаривал нас остаться хотя бы на два 
месяца, потому что были посланы документы 
на присвоение мне звания заслуженной ар�
тистки, но и это меня не остановило, потому 
что я считала: хорошая актриса и без титу�
лов пробьётся. Уже работая в БДТ, я никогда 
не интересовалась, кого и как поощряют, а о 
том, что мне дали звание народной артистки 
России, я узнала от Георгия Александровича 
Товстоногова, когда он позвонил и поздра�
вил меня, хотя к тому времени наши отно�
шения испортились. Причём из�за пустяка: 
ему передали высказанную мною фразу в ис�
кажённом виде, и он страшно разозлился, а я 
не стала оправдываться…

– Актрисе значительно труднее подняться 
наверх, чем актёру, как, впрочем, и любой жен�
щине в других видах деятельности. Несмотря 
на объявленное равноправие, наши женщины 
остаются на вторых ролях. Между тем имен�
но они многое вытянули на своих плечах, в том 
числе перестройку, да и семьи на них держатся, 
а сильный пол спивается.

– Ах, как хочется всем нашим женщинам 
быть милыми и слабыми, но не получается. 
В России этому мешает беспробудное муж�
ское пьянство, в том числе среди интелли�
гентов. Я на это насмотрелась, поскольку 
родилась в деревне, в очень пьющей среде, 
от этого сильно страдала моя бедная мама, 

тянувшая на себе и пьющего отца, и нас, 
четверых детей, и потому ушедшая из жиз�
ни так рано – в 43 года.

Для мужчины самое главное – быть обще�
ственно значимым, состояться в профессии, 
и если он не смог себя выразить, то никакая 
любовь, никакие дети его не радуют. А жен�
щина ради детей готова пожертвовать при�
званием, выполнять любую чёрную работу, 
только бы они были живы и здоровы. В свою 
очередь, советская власть, будь она триж�
ды неладна, так всё устроила, что сравняла 
всех под одну гребёнку. Женщины живучи, 
они приспособились, а мужчины нет и стали 
вымирать как вид. Я стараюсь смирять свои 
эмоции и более терпимо относиться к пью�
щим мужчинам, но оправдывать их никак не 
могу, потому что от этого в первую очередь 
страдают дети. Пьющие родители лишают 
будущего своих детей, а значит, и страну ли�
шают будущего.

– Лариса Ивановна, но ведь у нас появилась 
и другая категория женщин: вполне успешных 
девиц, которые, не скрывая, гордятся своими 
богатыми любовниками и ничуть не обижают�
ся, если их расценивают как красивый, доро�
гой товар.

– По этому поводу мало что могу сказать, 
ибо к таким женщинам отношусь с сострада�
нием, но не враждебно. Это как животные или 
растения. Тоже имеют право на жизнь. Они 
много знают о сексе, но не знают о любви. Че�
ловек, не узнавший любви, очень многого не 
поймёт в жизни, в первую очередь себя.

– А как вы относитесь к вечно молодым ак�
трисам, которые благодаря пластическим опе�
рациям и в 70 лет не теряют своей привлека�
тельности?

– Я никак не отношусь, только могу ска�
зать, как к этому относится мой сын. Он 
как�то сказал: «В Москве так много талан�
тливых актрис, и прежде они были такие 
разные, а теперь я их путаю. После подтя�
жек все стали на одно лицо. Мама, обещай 
мне, что ты никогда этого не сделаешь». И я 
ему обещала. Несколько лет назад мне поз�
вонили с Киностудии Довженко и робко 
спросили, не смогла бы я сыграть бабуш�
ку в картине «Городской пейзаж». «А в чём 
проблема, – поинтересовалась я, – роль�то 
хорошая?» – «Да, да, но никто из извест�
ных актрис не хочет бабушек играть, только 
молодых». Я сыграла эту бабушку, получи�
ла удовольствие от работы с молодым ре�
жиссёром Леной Голосий и от знакомства с 
очень талантливой молодой актрисой Верой 
Климковецкой.

– Но вообще�то без пластических опера�
ций у актрис больше шансов быть востребо�
ванными?

– Думаю, да. Недавно я приехала знако�
миться с замечательным молодым режис�
сёром Андреем Прошкиным, получившим 
«Золотого орла» за фильм «Орда», и его груп�
пой. Очень хороший сценарий «Чарли», и 
для меня интересная роль. Вижу: режиссёр, 
художник, гримёры приглядываются к мое�
му лицу, к волосам. И как все обрадовались, 
что лицо не порезано и даже волосы не кра�
шеные!

– Почему вы согласились сниматься у Анд�
рея Прошкина в новой ленте? Из�за сценария, 
режиссёра или роли?

– Хорошие режиссёры не берутся за пло�
хие сценарии. И когда такой режиссёр тебя 
приглашает, знаешь, что там всё будет в по�
рядке: и с ролью, и с работой над ней тоже. Я 
снималась пока что только один день, очень 
нервничала, как и всегда, в первый день, но 
уже почувствовала, что работа началась ин�
тересная. К тому же съёмки проходят в Та�
ганроге, скоро поеду туда снова, теперь уже 
надолго, подышу воздухом своего детства. Я 
ведь родилась под Таганрогом, в деревне.

– Закончились съёмки нового фильма «От�
тепель» Валерия Тодоровского, где вы снима�
лись. О чём эта картина?

– О шестидесятых и шестидесятниках. Об 
обольщениях и разочарованиях, о любви и 
предательстве, в общем, о жизни во всей её 
полноте. Трудна жизнь, особенно для честно�
го человека. Но когда мудрому Вольтеру кто�то 
в разговоре сказал эту избитую фразу, «трудна 
жизнь», он спросил: «По сравнению с чем?»

– А правда ли, что ради постановок в Крас�
нодарском молодёжном театре вы отказыва�
лись от ролей в кино и даже от приглашения на 
роль в спектакле БДТ?

– Да, правда. Но это тема отдельного 
большого разговора. Меня давно звали в 
этот театр на постановку. Я ведь по образо�
ванию режиссёр. Но я, оберегая свою лень, 
отказывалась. Потом всё�таки мудрая река 
жизни завлекла меня в Краснодар в 2009 
году. Я увидела один из их спектаклей и... 
пропала. Я полюбила этот театр с его пре�
красными артистами, с неотремонтирован�
ным зданием, с пластмассовыми стульями 
в зале, с допотопным звуковым и световым 
оборудованием, с императорской небреж�
ностью высокого руководства к его пробле�
мам. За три года поставила три спектакля: 
«Куколку» по А. Аверченко, «Вечный муж» 
Ф. Достоевского и «Чудики» по рассказам 
В. Шукшина. Ни в одном из театров за всю 
мою жизнь мне не работалось так радостно, 
нигде я не чувствовала себя такой нужной и 
любимой. Эта взаимная влюблённость да�
ла хорошие результаты. Приятно, что на все 
мои спектакли билеты раскупаются сразу, 
как только попадают в кассу. Приятно, что 
актёры дорожат этими спектаклями и бере�
гут их, несмотря на то, что ситуация в этом 
театре сейчас очень непростая.

Я не думаю, что Шукшин ломал голо�
ву, пытаясь сформулировать национальную 
идею. Он просто любил деревню, простых лю�
дей, сердцем болел за них. В наше время ведь 
очень модно быть антипатриотом. Ругать на�
чальство и правительство – это уж само собой, 
как водится. Но ведь и матушку�Россию мы 
поносим от души, что не мать она нам, а маче�
ха, что пьющая и гулящая, и такая, и сякая. И 
недодали мне там и тут, и все меня обидели, и 
все мне должны. А когда почитаешь Шукшина 
– стыдно становится за свой антипатриотизм. 
Вдруг задумываешься о том, что, может быть, 
ты тоже недодал чего�то своей стране, своему 
городу, людям, которые рядом, и тем, что не 
рядом, что в глубинке...
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Последний урок уважительно�
го отношения к своему про�
шлому, к истории, к собс�

твенным привычкам и традициям я 
получила недавно в Валенсии. Как 
было положено веками, коль го�
род славится апельсинами, местная 
власть и сегодня заботится о том, 
чтобы даже зимой на улицах висе�
ли живые оранжевые красавцы. Я 
уж не говорю о внимательном отно�
шении к памятникам архитектуры 
и зодчества. На их площадях легко 
представить себе летящего на коне 
сражаться с маврами Сида или мно�
гочисленных идальго – рыцарей, 
спешащих на свидание с возлюб�
ленными, из пьес Тирсо де Моли�
ны, Лопе де Вега, Кальдерона. Даже 
древние ритуалы, в которых давно 
исчезла практическая надобность, 
всё равно сохраняются как дань ува�
жаемому прошлому. Позавидовала, 
ибо живу в стране непредсказуемого 
прошлого, а значит, и такого же ма�
лопонятного настоящего. 

Величайшим культурным заво�
еванием, которому завидовали во 
всём мире, была созданная совет�
ской властью сеть детских театров. 
ТЮ3ов и кукольных. Детские те�
атры – это ведь прежде всего спе�
циальный репертуар, рассчитан�
ный на все возрасты, в том числе 
на подростков. То, что нынче на�
прочь исчезло со сцен, спектакли 
для самых трудных детей среднего 
возраста, когда ребёнок оказывает�
ся на распутье: подворотня, алко�
голь, наркотики, преступления или 
цивилизованная жизнь. Теперь  не 
пишутся пьесы для подростков,  не 
ставятся специальные спектакли. 
Исчезло понятие театральной «де�
сятилетки», предполагающее пос�
ледовательную работу с детьми всех 
возрастов, театральную программу. 
Немало «новаторов» потрудилось 

над тем, чтобы всё это кончилось, 
исчезло под аккомпанемент суж�
дений: современные дети повзрос�
лели... им нужны те же спектакли, 
что и взрослым... нельзя их кормить 
манной кашей. Но и без каши, и 
без специальных театров детям не 
обойтись! Неужели непонятно? 

В Нижегородском ТЮЗе от 
быв шего главрежа остался «Мсье 
Амиль кар», недавно при шедший 

к руководству Виктор Шрайман 
добавил в  репертуар «Ужин 
с дураком» и «Визит дамы». 
Для кого?

Сейчас распроданные, разворо�
ванные детские сады строим зано�
во. В разрушенной до основания 
средней школе стараемся найти 
пути возрождения. В области те�
атральной политики даже ещё и не 
спохватились. В прошлом осталась 

сложенная годами педагогическая 
работа с детьми: клубы при театрах, 
фестивали, недели «Театр и дети». А 
сейчас штатные педагоги занимают�
ся пиаром или продают билеты. Да 
и переименованные детские театры 
уже не вернуть. Знаменитый Ново�
сибирский ТЮЗ, бывший, теперь 
стал – «Глобусом» и гордится тем, 
что приручает зрителей всех воз�
растов. То есть большая часть того, 

что предназначалось детям, уходит 
взрослым. Как и в столичных теат�
рах, теперь молодёжном, бывшем 
детском, РАМТе, как в МТЮЗе, 
как в Вологде. Ну что проку пере�
числять, разрушение состоялось, и 
оно продолжается в очевидном де�
фиците талантливой художествен�
ной продукции для детей и школь�
ников. Сказки, сказочки, часто 
творимые откровенными ремеслен�

никами и обильно появляющиеся в 
пору школьных каникул, новогод�
них – особенно, в первую очередь 
поле для заработков ловких взрос�
лых, лишь в последнюю – забота 
о детях. Помню, как однажды на 
фестивале детских театров в Мур�
манске, а это было добрый десяток 
лет назад, приехавшие из�за рубежа 
гости, а там маленькие, частные, се�
мейные на одного, двух артистов, в 
большинстве непрофессиональные 
коллективы, завидовали России, 
масштабу «детского» театрального 
дела. Теперь подобных фестивалей 
всё меньше, скоро вовсе показывать 
будет нечего. Пока не восстановит�
ся государственная программа про�
текционизма детскому театру. 

Сетуем на отсутствие драма�
тургии… Мало, нет вообще 
новых пьес для театра. Нет 

современного репертуара. Всё мень�
ше писателей обращается к работе в 
труднейшем из жанров. А ведь сов�
сем недавно ежегодно к новому се�
зону появлялись пьесы Розова, Ар�
бузова, Рощина, реже, но достаточно 
часто к ним добавлялись Вампилов, 
Володин, к мастерам постепенно 
пристраивались молодые: Казанцев, 
Славкин, Коляда. Малюгин, Арро... 
Но ведь их поддерживали, им по�
могали. Даже просто финансово. А 
сколько было семинаров для моло�
дых драматургов по стране, они су�
ществовали отнюдь не для цензуры и 
контроля, как принято часто думать, 
а для профессиональной помощи 
прежде всего. Ныне оставшиеся се�
минары в Щелыкове, в Сибири не 
заменяют систематической помо�
щи драматургам. Также как снятие 
налогов с меценатов не заменит го�
сударственной помощи, которая 
должна регулироваться системой 
приоритетов в области театра. В пос�

ледние годы стали стесняться этих 
понятий, а почему? Разве не долж�
ны существовать государственные, 
национальные интересы в культур�
ной и театральной политике?! Это 
вовсе не означает вмешательства во 
внутренние дела театров, обвинений 
в чём исступлённо боятся управля�
ющие культурой госструктуры, да 
и многие менеджеры, которым всё 
равно, чем управлять, заполнившие 
на местах должности чиновников от 
культуры, попросту – они мало чего 
и понимают�то в порученном им де�
ле. Нет, обязательно должна сущес�
твовать государственная политика в 
сфере театра. А ведь даже закона о 
театре нет.

Свято место пусто не бывает. 
Находятся «доброхоты», по�
могающие нашей культуре и 

искусству «оттуда», из�за границы, 
они�то знают, за что платят и кому... 
Многие пользуются. Повторяюсь: в 
отсутствие государственной полити�
ки в области искусства с нашими те�
атрами произошло то, что произош�
ло. По крайней мере лучше они не 
становятся, только хуже. Возобла�
давшее в последние годы будто бы 
от торжества свободы мнение, что 
в прошлом всё было плохо: лагеря, 
Сталин, город, театры в одном ря�
ду – сделало стыдным обращение к 
прошлому опыту. А почему? Зачем 
ставить знак равенства между пере�
житой, счастливо исчезнувшей цен�
зурой и художественными советами, 
к примеру?

Теперь особенно, когда победи�
ли директорский театр и рыночная 
экономика, когда так очевидно сни�
жаются профессиональные крите�
рии, не грех вернуться к практике 
художественных советов, совеща�
тельного органа, где действительно 
были бы лучшие не по активности и 
крикливости, а по профессии, мас�
терству, вкусу, чтобы было с кем по�
советоваться, включить коллектив�
ный разум, где единоначальник, 
пришедший теперь в театрах к влас�
ти, явно не справляется.

И, конечно же, вопрос вопро�
сов – состояние руководящих кад�
ров, которые год от года так реде�
ют, худеют в театрах, что на любое 
улучшение трудно рассчитывать. 
Понимаю, что время Завадского и 
Охлопкова, Ефремова, Равенских, 
Любимова, Эфроса, Кнебель, Тов�
стоногова, Владимирова (как пре�
красно долог этот список!) ушло 
безвозвратно. С ними ушло время 
их учеников, а они: Черменев, Дроз�
дов, Бухарин, Попов, Бобылев, Па�
хомов, Соколов. Больно перечис�
лять режиссёров, их было много, 
и совсем недавно они возглавляли 
не только столичные, периферий�
ные театры... Но вот теперь вместо 
них директора, часто невесть откуда 
появившиеся. Пора, наконец, оза�
ботиться театральной школой: кто 
готовит специалистов? Всё больше 
вузов, готовящих смену, а теперь 
актёров, режиссёров учат в любом 
бывшем институте культуры, а то и 
в культпросветучилище, и не просто 
в институтах, теперь всё – универ�
ситеты и академии, ГИТИС теперь 
тоже академия, хотя и без Кнебель, 
Гончарова, Эфроса, Васильева, но 
становится всё хуже. Наверное, это 
тема отдельной статьи. Скороговор�
кой об этом нельзя. Но ведь сколько 
подсказок в помощь можно было бы 
найти в совсем недавнем прошлом… 
В старой копилке.

Не боюсь обвинений в ретро�
градстве. Не стыжусь консерватиз�
ма. Часто сравниваю прошлые вре�
мена с нынешними. Пугаюсь, когда 
сравнения эти оказываются в пользу 
презираемого повсеместно прошло�
го. Жизнь мне досталась долгая. И 
опыт в профессии немалый.

Зову коллег быть внимательнее и 
пристальнее к про�
шлому опыту. Ко�
пилка богатая. Есть 
чем воспользовать�
ся.

Анна КУЗНЕЦОВА

ГОРЕСТНЫЕ ЗАМЕТЫ

В старой копилке

«Я ушла из БДТ мирно»
ПЕРСОНА

Слышишь «Лариса Малеванная» – и сразу видишь: 
мягкая пластика и неуловимое обаяние интеллиген�
тного человека. Она работала в театрах имени Ле�
нинского комсомола, Ленсовета, БДТ… Режиссёры 
всегда пользовались её тихой красотой и внутренним 
достоинством, передающимся даже через экран. 
Вспомните фильмы «Интердевочка», «Анкор, ещё Ан�
кор!», «Идиот», «Прииск»… И ещё 50 картин, в кото�
рых снималась Лариса Малеванная. За ней навсегда 
закрепилась слава умной актрисы, доводящей каж�
дую роль до совершенства. Её не встретишь на тусов�

ках, не увидишь на телевизионных посиделках – она 
не любит «торговать лицом» и тратить время попусту.
Уютная питерская квартира Ларисы Малеванной от�
ражает характер своей хозяйки: ничего лишнего, 
много книг, цветов на подоконнике и мягкое тиканье 
часов. Честно сказать, я отвыкла от такого общения, 
когда известная актриса не ставит барьера между со�
бой и корреспондентом, не кичится своей исключи�
тельностью, как многие московские «звёзды», а прос�
то общается, позволяя себе быть такой, какая она 
есть на самом деле.

А в Вологодском ТЮЗе спектакль «Стойкий оловянный солдатик» собирает залы...



Напоминаю, к чему призывала профес�
сор из Питера Нина Гуркина в своей статье 
«Территория беззакония» («ЛГ», № 4):

«Мы все (люди с правовым сознанием) 
ещё просто не представляем, что нас ждёт 
впереди. Реально это могут понять только 
те, кто с нарушением закона столкнулся. 
Выход только один – бороться. Как? Во�
первых, объединять и «будить» людей... 

А во�вторых, укреплять нашу государс�
твенность.

Когда говорят, что государства слиш�
ком много везде, мне смешно. Нет у нас 
пока настоящего государства, которое в 
лице представителей власти работало бы 
на всех, а не на бизнес или свои личные 
интересы.

Когда�то я в таком государстве жила. 
Много лет назад наша семья написала жа�
лобу в обком партии на жилищников, ко�
торые, занимаясь оборудованием квартир 
для своих нужд в нашем доме, обрушили у 
нас потолок. Через неделю к нам пришёл 
инструктор обкома, осмотрел «место пре�
ступления», и ещё через неделю мы пере�
ехали в свободную квартиру этажом выше, 
а нашу быстро и качественно полностью 
(!) отремонтировали. И неважно, что это 
была за партия, главное, что это была ре�
альная власть, и благополучие граждан её 
волновало не на словах, а на деле».

Второе – логично, а вот первое сом�
нительно. По сути, призыв объединять�
ся – это ведь ещё один фронт. А значит 
– всеобщая вражда, не так ли?.. Предис�
ловие к гражданской войне?

Владимир ЛУКОШКОВ

* * *
Вообще�то история Нины Гуркиной с 

переселением в годное жильё – это выход 
за правовое поле в чистом виде.

Да, на этот раз сделали доброе дело, но 
мы помним, как инструкторы обкома поль�
зовались своей властью, игнорируя право�
охранительные органы и суд. От их всевлас�
тия пошли все беды... Каждая ветвь власти 
должна заниматься своим делом, а не тянуть 
одеяло на себя... А нынешнее государство 
работает только на себя. Интересы обычных 
рядовых граждан ему не интересны.

Luger Max OTTO

* * *
Есть две категории людей, которые 

стремятся что�то делать:
1. Стремящиеся�для�себя. С этими, в 

общем�то, всё понятно – много красивых 
слов, обещание за обещанием, на прак�
тике же – пшик.

2. Стремящиеся�во�благо�других. Нра�
вится кому�то или нет, рано или поздно 
большинство из них сплачиваются вок�
руг КПРФ...

И, соответственно, у России может 
быть только два пути развития, противо�
положных друг другу: так называемое «де�
мократическое, правовое» государство, 
по факту оборачивающееся произволом 
со стороны любой категории бюрократов; 
социальное государство авторитарно�
го типа: в нём удовлетворены качеством 
жизни будут большинство граждан, но на 
первое место встанут ОБЯЗАННОСТИ. 
Отработал качественно – получи зарпла�
ту; недоработал – соответствующий вы�
чет; и т.д. в таком духе.

Третьего пути нам не дано. Хотя – 
можно на одном месте бесконечно топ�
таться...

Александр ЗРЯЧКИН

* * *
«Отработал качественно – получи зар�

плату; недоработал – соответствующий 
вычет», – пишет А. Зрячкин. То есть 
сплёл качественно лапти, возьми пряни�
чек в буфете. Сплёл только один, и тот 
кривой – возьми корочку хлебца.

Главные у большевиков – учётчики и 
контролёры, о чём хорошо помнят пожи�
лые люди. Учитывать и контролировать 
– самое хлебное дело. Так что, уважае�
мый Александр, 1�й и 2�й пункты можете 
смело объединить с третьим.

Fedor

* * *
Вы, Александр, считаете, что у нас «де�

мократическое, правовое» государство, 
и оно вам не нравится. Спешу вас обра�
довать – у нас вовсе не демократичес�
кое и не правовое государство. Первый 
признак правового демократического 
государства состоит не только в свободе 
слова и печати, а в возможности рядово�

го гражданина бороться за свои права (в 
том числе и за повышение зарплаты). С 
помощью выборов, движений, объедине�
ний, забастовок, в конце концов. Такой 
возможности сейчас нет. Идея выборов 
изгажена. Выборы являются точно такой 
же фикцией, как и при социализме. Сле�
довательно, ныне мы имеем закамуфли�
рованную совдепию. Это первое.

И второе. Произвол чиновников был 
и при социализме. И нисколько не хуже, 
чем в других государствах. У вас же всё 
получается простенько. Сделал – получи 
зарплату, недоделал – штраф. Но – какую 
зарплату? Чтобы прожить от и до? Или 
есть возможность что�то скопить?

Один вариант жизни: зарплата малень�
кая, но государство обеспечивает все дру�
гие потребности: медицина, образование, 
отдых, жильё. При этом желательно, что�
бы жильё не приходилось ждать по 20 лет. 
Медицина должна быть качественной, а 
не так, чтобы в поликлинике для начальс�
тва одно, для остальных горожан другое, а 
для деревни – третье. Отдых, не так, чтобы 
один раз в жизни получил путёвку и по�
том все остальные годы вспоминать. Как 
в фильме Шукшина «Печки�лавочки». А 
кто�то каждый год по бесплатным катает�
ся. И квартиры меняет как перчатки.

Другой вариант: соцпакета нет, но зар�
плата такая, что ты можешь накопить и 
на квартиру в разумные сроки, оплатить 
медицинские услуги, дать детям образо�
вание, пусть даже платное. В конце кон�
цов кому нужно образование – граж�
данину или государству? Ну не давайте 
никому образования, и во что превра�
тится население? В сборище дровосеков 
и свинопасов?

 И ещё вопрос А. Зрячкину: кто в его 
государственной модели будет назна�
чать зарплату? Кто будет штрафовать за 
недоделки? Нет ли тут возможностей для 
злоупотреблений, воровства, кумовства, 
блата? Кто будет ближе к фондам «обще�
ственного распределения», а кто дальше? 
Иначе говоря, к кормушке...

Такие вот нюансики и деталюшеч�
ки. Которые у нас уже наблюдались. Эту 
школу мы проходили.

Жан СОБАКИН

Власть закона 
или произвол власти?

ЧИТАТЕЛИ СПОРЯТ

«ЛГ», № 45, 2012 г.
У российской полиции 

два дня рождения. 
1 марта ей исполни�

лось два года с момента пе�
реименования милиции, а 
вскоре стражи порядка от�
празднуют её 295�летие. В 
мае 1718�го Пётр I учредил 
должность генерал�поли�
цмейстера, а 7 июня Сенат 
объявил об этом жителям 
Санкт�Петербурга. Поли�
ция, изложил царь в рег�
ламенте, «поспешествует 
в правах и правосудии, 
рождает добрые порядки и 
нравоучения, всем безопас�
ность подаёт от разбойни�
ков, воров, насильников и 
обманщиков… производит 
чистоту по улицам и в до�
мах, запрещает излишес�
тво в домовых расходах 
и все явные погрешения, 
призирает нищих, бедных, 
больных, увечных и прочих 
неимущих, защищает вдо�
виц, сирых и чужестранных 
по заповедям Божиим, вос�
питывает юных в целомуд�
ренной чистоте…»

В Первопрестольной 
полиция появилась чуть 
позже – в 1722 году. Собс�
твенно говоря, жизни мос�
ковской полиции с момента 
её организации и до расфор�
мирования после Октябрь�
ской революции и посвяще�
на книга Владимира Руги и 
Андрея Кокорева.

Человеческая порода 
мало меняется. И три века 
назад одними из главных 
проблем города были пло�
хая уборка с улиц снега и 
наледи, бумажная волоки�
та, мздоимство, в том числе 
и полицейских, вызванное 
отчасти плохим содержа�
нием стражей порядка, и… 
массовые нарушения пра�
вил дорожного движения.

Ещё Пётр I, сам носив�
шийся по улицам в карете, 
сметавшей всё на своём пу�
ти, издал несколько указов, 
запрещающих «неосторож�
ную езду», а затем ещё целую 

череду – его преемники. У 
лихачей отбирали лошадей 
в пользу пожарного обо�
за, штрафовали и даже, в 
случае несостоятельности, 
арестовывали, но извозчи�
ки, согревшись в трактире 
водочкой, всё равно гнали 
лошадей в карьер. Ожидая 
седоков, выстраивались в 
2–3 ряда, загораживая про�
езды во дворы и затрудняя 
движение, ездили по левой 
стороне улицы, игнорируя 
приказы двигаться по пра�
вой, и бранились так, что 
юные благовоспитанные 
девы пунцовели.

Вот что писал в 1862 го�
ду об уличном движении 
журнал «Развлечение»: «По 
Москве страшно не только 
ночью или вечером, но и 
днём ходить. Каждый из�
возчик, не говоря уже о 
брадатых кучерах в соболь�
их шапках, смотрит на пе�
шехода как на что�то такое 
мизерное, что можно без 
всякого опасения разда�
вить. Вы идёте по тротуару, 
оканчиваете его и пускае�
тесь через улицу к другому 
тротуару, но едет «ванька» 
и кричит вам победительно: 
«Пади!», и вы должны дейс�
твительно хоть пасть перед 

ним, но дать ему дорогу, 
иначе он, нисколько не 
стесняясь, наедет на вас».

В 1879 году городская 
дума выпустила предписа�
ние извозчикам и частным 
экипажам ездить по улицам 
исключительно умеренной 
рысью. Новое постанов�
ление тут же язвительно 
прокомментировал жур�
нал «Мирской толк»: «Но 
для чего же после этого де�
ржать «бегунцов? – воп�
рошают раскормленные и 
отупевшие сынки нашего 
почтенного и непочтенно�
го купечества и, конечно, 
скорее нарушат «предпи�
сание», чем сбавят рыси».

Коль душа во мне широкая,
Коли ездить я люблю,
Пусть хоть всех 

по воле рока я
На бегу передавлю!

Сие кредо нарушителей 
правил дорожного движе�
ния поэт�сатирик В. Буре�
нин написал ещё в середине 
XIX века, но как современ�
но звучит! Действительно, 
коль душа широкая, разве ж 
можно ползти со скоростью 
60 км в час на рысаках века 
XXI – Lamborghini Diablo 
или Porsche?!

Книга, признаются ав�
торы, не является научным 
исследованием, она осно�
вана на собранных воедино 
свидетельствах современ�
ников – мемуаристов, ав�
торов художественной ли�
тературы, корреспондентов 
газет и журналов, – но это 
не умаляет её достоинств. В 
книге представлены свыше 
300 редких иллюстраций, 
многие из которых публи�
куются впервые. Это дейс�
твительно очерки уличной 
жизни. Той, что текла 200–
300 лет назад, но, как ни 
странно, во многом весьма 
схожей с нынешней.

Людмила МАЗУРОВА
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– Ещё вчера ребятня играла в Юрия 
Гагарина, Валентину Терешкову. Те�
перь всё чаще – в «звёздные войны». В 
представлении обывателя космонавти�
ка становится обыденным делом. Олег 
Юрьевич, вас это не смущает?

– Я стараюсь подходить ко всему 
диалектически. Когда Колумб вер�
нулся после открытия Нового Света, 
его встречали как героя. Потом был 
второй поход, третий… Сейчас для 
миллионов людей съездить в Амери�
ку – рядовое событие. Вот и пилоти�
руемая космонавтика становится ру�
тинной работой.

Но в вашем вопросе я слышу тре�
вогу: кто завтра придёт нам на сме�
ну. Российские школьники, к сожа�
лению, мало интересуются космосом 
в отличие от своих западных сверс�
тников. В первую очередь это зависит 
от политики государства. В США, на�
пример, много «спейс�лагерей», ку�
да отправляют лучших из лучших. В 
результате у молодёжи есть возмож�
ность пройти школу юного астронав�
та, где азы космонавтики доносят не 
только понятно, но и увлекательно. 
Мне довелось целый день провести 
с американскими ребятами в таком 
лагере. Одним из юных астронавтов, 
между прочим, в тот момент была 
Челси Клинтон – дочь президента 
Клинтона.

В нашей стране в своё время мы 
вместе с космонавтом Александром 
Серебровым и секретарём ЦК ВЛК�
СМ (сейчас – вице�спикером Госду�
мы) Людмилой Швецовой создали 
Всероссийскую космическую шко�
лу ВАКО�Союз. И эта школа начала 
жить, но, к великому сожалению, из�
за распада СССР так и не была реа�
лизована в том масштабе, о котором 
мы мечтали. 

Пока, увы, приходится констати�
ровать, что если в России не будет 
введена система образования в об�
ласти астронавтики, то, как говорят 
в спорте, скамейка запасных быстро 
оскудеет и вместо состарившейся ле�
гендарной российской команды иг�
рать будут амбициозные коллеги из 
других стран.

– Какие вы видите проблемные по�
ля на пути длительного космического 
путешествия человека?

– Первое препятствие – мораль�
но устаревшая техника. Требуется её 
серьёзная модернизация. Например, 
двигатели на химической тяге. Что�
бы покорять значительные расстоя�
ния, предстоит создавать совершен�
но иные виды тяги.

Ещё одно серьёзное ограничение 
– невесомость. Её действие на чело�
веческий организм разрушительно. В 
кораблях, которые пойдут на два�три 
года в космос, по�видимому, придёт�
ся создавать искусственную силу тя�
жести, чтобы организм космонавта 
не претерпевал значительной транс�
формации. Невесомость – это очень 
«нежный» и при этом очень мощный 
враг. Она «слизывает» гравитацион�
но�зависимую мускулатуру, изменя�
ет кровообращение, «кусает» скелет, 
ослабляя его конструкцию. Потеря 
жидкости и кальция может привести 
к возникновению мочекаменной бо�
лезни, нарушениям в сердечно�сосу�
дистой системе.

Космическая медицина доказала, 
что в условиях невесомости можно 
находиться до полутора лет. Но и это 
удел только очень здоровых людей, 
организм которых обладает необхо�
димыми компенсаторными возмож�
ностями. При полёте свыше двух лет 
велик риск развития серьёзных па�
тологий. Как таким «многолетним» 
космическим странникам потом 
возвращаться к полноценной зем�
ной жизни?

Ещё одна проблема – защита чело�
века от солнечной радиации, тяжёлых 
галактических частиц. Человечество 
выросло в условиях электромагнит�
ного поля Земли. Мы – часть этой 
электромагнитной конструкции. В 
будущем путешествии важно пре�
дусмотреть на корабле искусственное 
электромагнитное поле, иначе зем�
лян ждут губительные испытания, в 
том числе для психики.

Вообще пока трудно предполо�
жить, с чем придётся столкнуться, 
решая проблему длительных полётов. 
Увы, земные эксперименты, которые 
строились по принципу абсолютно 
замкнутых экологических систем, не 

увенчались успехом ни у нас в Крас�
ноярске, ни на американской базе в 
Аризоне.

– Вы были 57�м космонавтом? Что 
помнится из космической одиссеи?

– Улетал 57�м, но на Земле меня 
встретили уже как 58�го космонавта. 
Наш корабль тогда посетил Игорь 
Волк, и вернулся он раньше меня.

По программе полёта я должен 
был впервые в нашей космичес�
кой практике взять кровь из вены 
на борту. Но динамика взаимоот�
ношений в закрытом пространстве 
имеет свои психологические осо�
бенности. Почувствовал, что если 
останусь в роли человека, который 
проводит «эксперимент» над члена�
ми экипажа (исключая себя), – от�
далюсь от команды. Брать кровь у 

самого себя в невесомости большой 
риск, и всё же ввёл себе в вену иглу, 
поручив бортинженеру подсоеди�
нить к ней шприц и в нужный мо�
мент снять жгут… «Землян» о своём 
намерении я не предупредил, и ког�
да мы включили видеозапись этого 
эксперимента, в ЦУПе установилась 
грозная тишина. Но, как известно, 
победителей не судят.

Я пришёл «из науки» и, по счас�
тью, сам участвовал в составлении 
программы полёта. А до этого семь 
лет мы её «нянчили» в Кардиологи�
ческом центре, где я как старший 
научный сотрудник занимался кос�
мической физиологией по совмест�
ной программе Института медико�
биологических проблем и нашего 
центра. Исследовали реакцию сер�
дечно�сосудистой и других функ�
циональных систем организма в ус�
ловиях длительного пребывания в 
невесомости. Для этого своими ру�
ками создавали уникальное по тем 
временам диагностическое обору�
дование. 

Одна из тех разработок – порта�
тивный эхокардиограф «Аргумент», 
который позволял проводить уль�
тразвуковую диагностику заболева�
ний сердечно�сосудистой системы. В 

1982 году он впервые передал изобра�
жение сердца и его структуры на Зем�
лю. За этот прибор и цикл других ра�
бот мы с коллегами были удостоены в 
конце 80�х Государственной премии 
СССР. Второй прибор был создан 
совместно с французами.

Эти два диагностических аппарата 
позволили комплексно исследовать 
работу в космосе не только сердца и 
сосудов, но и почек, печени, подже�
лудочной железы. Были выявлены 
неизвестные ранее закономернос�
ти реагирования и компенсаторной 
реакции функциональных систем. 
Например, каким образом кровь в 
условиях невесомости может депо�
нироваться в печени, почках, вер�
хушке лёгких?

Знаете, наука – как болезнь. От 
неё невозможно вылечиться. Я и 
сейчас не отошёл от темы космоса, 
хотя работаю в РЖД. В частности, в 
созданном здесь полтора года назад 
Научном клиническом центре изуча�
ем влияние изменений электромаг�
нитного поля на человека с помощью 
«камеры Фарадея», имитируя маг�
нитные бури любой интенсивности. 
Основная цель таких экспериментов 
– создание безопасных условий труда 
нашим машинистам, однако эти ис�
следования в значительной степени 
могут помочь и в разработке систе�
мы жизнеобеспечения длительных 
полётов.

– Каково «эхо» космических ис�
следований в «земном» здравоохране�
нии?

– Всё, что создавалось в рамках 
космической физиологии и медици�
ны, с самого начала было сопряжено 
с желанием получить минимальную 
по размерам аппаратуру. Ведь вывес�
ти любой груз на орбиту – довольно 
дорогое удовольствие. В итоге раз�
работчики создали серию портатив�
ных медицинских приборов, которые 
«земные» врачи могут спокойно но�
сить с собой в кармане, – те же элек�
тронные стетоскопы или другую 
технику, позволяющую получить, к 
примеру, в цифровом виде информа�
цию о кровотоке.

Второе условие, продиктованное 
космосом, – медицинские приборы 
должны передавать результаты диа�
гностики на дальние расстояния. И 
это послужило толчком для развития 
совершенно нового направления 
– телемедицины. Дистанционная 
передача медицинской информа�
ции стала органичной частью се�
годняшнего здравоохранения, и её 
роль будет только возрастать. Станут 
развиваться технологии контроля за 
состоянием заболевшего человека в 
домашних условиях – специальная 
аппаратура позволит передать его 

электрокардиограмму, данные ар�
териального давления, количество 
глюкозы в крови и т.д. Компактные 
комплексы станут доступны для 
каждого. И человек, не выходя из 
дома, сможет иметь обратную связь 
с доктором. Это будет иное качест�
во жизни.

Кстати, в «железнодорожном» 
здравоохранении мы создали первое 
поколение такой аппаратуры и актив�
но используем её в «поездах�поли�
клиниках». Благодаря современным 
телекоммуникационным системам 
связываем больных из труднодоступ�
ных мест с врачами крупнейших ме�
дицинских центров России. 

Нам удалось создать портативные 
аппараты, позволяющие дистанци�
онно, с помощью спутниковой сис�
темы увидеть, записать и передать 
необходимую информацию из лю�
бой точки на месте аварии. Это ре�
шение пришло после серии подры�
вов поездов на Северо�Кавказской 
дороге. Встала задача – «заглянуть» 
в искорёженные вагоны, чтобы опе�
ративно помочь пострадавшим. Для 
спасателей сконструировали аппа�
ратный комплекс – шлем, обеспе�
чивающий интерактивную аудио� и 
видеосвязь с доктором, который на�
ходится в лечебном учреждении. Ес�
ли нужно, спасатель прямо на месте 
проведёт диагностику портативны�
ми приборами, сделает кардиограм�
му и т.д. 

– Что предопределяет завтрашний 
день космической медицины?

– Завтрашний день космической 
медицины и индустрии будет опре�
деляться стратегическими задачами 
развития пилотируемой космонав�
тики в целом. Наиболее логично, 
если страны, участвующие в таких 
программах, войдут в кооперацию и 
одобрят общую стратегию освоения 
космоса. Если результатом станет ре�
шение, к примеру, построить между�
народную базу на Луне, значит, перед 
медициной встанут задачи обеспече�
ния работы людей в условиях одной 
шестой земной гравитации (лунная 
сила тяжести) и всех тех физических 
явлений, которые есть на светлой и 
тёмной сторонах Луны. Это сегод�
ня вполне реально. Но перепрыги�
вать через этапы и, минуя эту рабо�
ту, ставить сразу амбициозные задачи 
в виде полётов человека на Марс или 
к астероидам, мне кажется не реалис�
тичным. 

И что ещё важно – мечты о кос�
мическом «завтра» человечества мы 
реализуем, только подготовив до�
стойную смену уникальнейшим рос�
сийским специалистам…

Беседу вёл Михаил ГЛУХОВСКИЙ

База на Луне. Вполне может быть
…Каких�нибудь 400 лет назад аст�
роном и математик Иоганн Кеплер, 
первооткрыватель законов дви�
жения планет вокруг Солнца, ут�
верждал: «звёзды вморожены в не�
подвижную твердь изо льда». Чуть 
больше 70 лет назад дебатировал�
ся вопрос о возможности полёта в 
космос, а ныне космическая стан�
ция для большого отряда астро�

навтов – уже привычная среда 
обитания.

Но хватит ли ресурсов чело�
века для долгих путешествий к 
другим планетам и можно ли от�
крытия, сделанные в космосе, 
использовать на Земле? 

Об этом наша беседа с космо�
навтом, доктором медицинских 
наук Олегом АТЬКОВЫМ.

РИ
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Выходит при поддержке 
фонда «Русский мир»

Министр внутренних дел 
вернулся из парламента 
в расстроенных чувствах 

и немедленно вызвал к себе поли�
цейского президента:

– Я только что с заседания пар�
ламентской комиссии по народо�
населению. Там была предъявле�
на статистика о наплыве в страну 
иммигрантов. Оппозиция обви�
няет нас, что мы способствуем 
размельчению нации, что мы её 
могильщики. Требовали запре�
тить фильм «Коля» как инструк�
тажный. Мол, чехи с него берут 
пример при заключении фиктив�
ных браков. Но фильм фильмом, 
а вы примите меры по своей ли�
нии, иначе и меня, и вас ждёт от�
ставка.

Полицейский президент вер�
нулся от министра в расстроенных 
чувствах и немедленно вызвал к 
себе начальника иммиграцион�
ной полиции:

– Вот, полюбуйтесь, – он про�
тянул начальнику увесистую пап�
ку. – Здесь собрана статистика об 
иностранцах, получивших у нас 
ПМЖ. Если дело пойдёт такими 
темпами, скоро чехи останутся в 
меньшинстве в собственной стра�
не. Я не понимаю, чем вы там за�
нимаетесь? Прямо перед вашими 
глазами расцвёл рынок фиктив�

ных браков, да и наши проходим�
цы наживаются. Неужели этому 
нельзя положить конец? Имейте 
в виду, незаменимых людей нет. 
Это касается и нас с вами...

Начальник иммиграционной 
полиции вернулся от президента 
в расстроенных чувствах, немед�
ленно вызвал на совещание трёх 
оперативников, объяснил ситуа�
цию и перешёл к постановке за�
дачи:

– Вот тут у меня русская га�
зета, «Узкая Чехия» называется. 
Кстати, я�то из старой школы, 
по�русски ещё кой�чего петрю, а 
вот почему «Узкая Чехия», никак 
не пойму.

– Она раньше «Русская» была. 
А потом, наверное, решили под�
черкнуть, что она освещает узкий 
круг интересов, – ответил пору�
чик Потмешил, эксперт по рус�
скоязычной прессе. – Например, 
как открыть фирму, оформить 
визу...

– Уйти от налогов, попарить�
ся в баньке, заказать девочек... – 
перебил его аналитик надпоручик 
Нидерле. – Скажу вам, эта газета 
– неоценимый источник инфор�
мации для отдела борьбы с про�
ституцией и отмыванием денег.

– И для нас тоже, – снова взял 
слово начальник. – Вот смотри�

те: объявление брачной конторы 
«Надежда»: «Предлагается боль�
шой выбор невест на любой вкус. 
Выгодный брак. Только для че�
хов». Даже мейл приводится. Что 
скажете?

– Всё ясно, шеф. Надо такую 
конторку закрыть, – предложил 
капитан Вацек, желчный, вечно 
всем недовольный, в первую оче�
редь женой.

– Закрыть мало, – не согласил�
ся начальник. – Нам надо такую 
конторку расколоть, поймать с 
поличным, предать суду и остра�
кизму, так сказать, создать преце�
дент, благодаря которому парла�
мент примет закон, который раз и 
навсегда отобьёт охоту занимать�
ся подобными делами.

– А как это сделать? – скеп�
тично вопросил капитан Вацек. 
– Они умеют эти вещи состря�
пать настолько тонко, что комар 
носа не подточит. Свидетелей не 
найдёшь, а если и да, на суде у них 
память отшибает. Вспомните, как 
отдел «наружки» полгода за одной 
парой следил, мои «топтуны» бо�
тинки до дыр износили, а резуль�
тат? Все на сто процентов знали, 
что их брак – фикция, а прямых 
доказательств не собрали. Не�
прикосновенность жилища, ви�
дите ли…

– Сделаем провокацию, – ре�
шил начальник. – В рамках про�
граммы борьбы с коррупцией. Вы 
трое получите фальшивые доку�
менты, придумаете себе «леген�
ду» и ответите на объявление в 
качестве нетерпеливых женихов. 
Желаю удачи.

Неделю спустя начальник со�
звал контрольное совещание. 
Первым отчитывался поручик 
Вацек.

– На мой электронный запрс 
ответили мгновенно. Мол, очень 
рады, тра�ля�ля, анкету прилага�
ем, ну я её и заполнил. Они там 
главным образом о доходах и иму�
ществе расспрашивают, а какое у 
меня имущество? Пришлось врать 
в интересах дела... Итак, знайте, у 
Владимира Потучка – это я – име�
ется коттедж в Модржанах, и за�
нимаюсь я прибыльными финан�
совыми спекуляциями на бирже.

– И чего ты достиг?
– Прислали каталог с нароч�

ным, в котором добрая сотня рус�
ских красавиц. Фотографии в раз�
ных позах. Одна другой краше. По 
ночам в туалете изучаю, от жены 
прячусь, она у меня, чёрт рыжий, 
ревнивая... Вот выберу и отвечу.

– Надпоручик Нидерле?
– А я уже подобрал, – победо�

носно заявил бравый надпору�
чик. – Я пошёл напрямик и задал 
им точные параметры: возраст до 
двадцати двух, размеры 90–60–
90, блондинка, я их люблю, не�
смотря на глупость, ноги, чтоб от 
плеч начинались. И вот, как толь�
ко я заплатил 1000 крон, мне сра�
зу выдали контакт. Зовут Зинаида, 
по всем статьям подходит. Завтра 
первое свидание, под хвостом у 
Вацлава*. Шеф, нельзя ли аванс 
под это дело, а?

– Обойдёшься, нечего личные 
удовольствия на плечи налогоп�
лательщиков перекладывать. А 
что у тебя, Потмешил?

Поручик Потмешил молча 
протянул ему фотографию и толь�
ко после того, как начальник вос�
хитительно причмокнул, заявил:

– Я с Ниной уже встретился. 
Чудная девчонка, сами видите.

Фотография перешла к Нидер�
ле, затем к Вацеку.

– Она согласна, – продолжал 
Потмешил. – И сразу призна�
лась, что у неё есть друг и что наш 
брак ей нужен только для легали�
зации.

– Вот  это как раз то, что надо! – 
довольно воскликнул начальник. 
– И сколько ты запросил?

– Тридцать тысяч...
– Ты с ума сошёл, – не выдер�

жал Вацек. – Нормальная цена 
100 тысяч и больше.

– Но она такая милая. И бед�
ная...

– Вацек прав, – вмешался на�
чальник. – Нечего цену сбивать. 
Скажешь, что ошибся. Следую�
щее совещание через неделю. На�
деюсь, Потмешил уже на свадьбу 
пригласит. Поедем с ордером на 
арест...

Через неделю четвёрка собра�
лась вновь. Не успел начальник 
рта раскрыть, как к нему подошёл 

Потмешил и положил на стол по�
лицейский знак и пистолет. Точ�
но как в американских крими.

– Ухожу из полиции. А вас 
всех действительно приглашаю 
на свадьбу. 

У начальника отвалилась че�
люсть. Собравшись с силами, он 
рукой вернул челюсть на место 
и обратился к двум другим под�
чинённым:

– Ребята, он что, чокнулся?
Нидерле отвёл глаза, а Вацек 

мрачно пробормотал:
– А я прошу отпуск по семей�

ным обстоятельствам. На развод 
подал.

Начальник привстал и принял 
угрожающую позу:

– Это что, заговор? Бунт? Да я 
вас всех под дисциплинарную ко�
миссию подведу! Нидерле, объяс�
ните, в чём дело.

– Шеф, слишком опасное за�
дание вы нам дали. Там такие 
девушки, что туда надо было го�
лубых посылать, а не нас. Мы, 
смертные, не выдержали и влю�
бились. Потмешил настолько ус�
пешно, что его Нина о фиктивном 
браке напрочь забыла, а настоя�
щий, как видите, приветствует. С 
моей Зиной вообще проблем не 
было, по всем параметрам подош�
ла. Свадьба через две недели. Вот 
у Вацека дело сложнее, Лариска, 
которую он выбрал, очень сожа�
лела, что он не маклер Потучек и 
что даже завалящего коттеджа у 
него и в помине не было, но по�
том махнула рукой. Правда, ему 
сначала развестись надо, но это 
дело времени. Шеф, вы не рас�
страивайтесь, считайте, что мы 
хорошо внедрились и с помощью 
наших жён мы потом, когда�ни�
будь эти фиктивные браки рас�
копаем... Совместим приятное с 
полезным.

Начальник обессиленно опус�
тился в кресло и некоторое время 
бессмысленно крутил карандаш в 
руке. Потом обречённо спросил:

– А что, может, и мне внед�
риться? У них там сохранившихся 
сорокалетних случайно нет?

*  Примечание: излюбленное место встречи 
пражан у памятника Святому Вацлаву, си�
дящему на коне в самом центре Праги.

Опасное задание
Рассказ

ЭТО БЫЛО

Андрей ФОЗИКОШ

Родился в 1947 году, большую часть 
своей жизни провёл в Праге, граж�
данин Чехии. По профессии журна�
лист и переводчик, работал и пе�
чатался в различных чешских СМИ, 
был редактором ряда частных из�
дательств и журналов. Рассказы и 
переводы с русского языка публи�
ковались в чешской печати начиная 
с 80�х годов прошлого века. Участ�
ник нескольких книжных сборников. 
В 2003 году в Праге вышла его книга 
«Двойная смерть Жана Рибо».

ЗНАКОМЬТЕСЬ!

– Сергей Владимирович, вопрос к вам как к 
президенту Союза русскоязычных писателей в 
Чешской Республике. Насколько сложно су#
ществовать русской литературе в иноязычной 
среде?

– Конечно, сложно. И здесь мне есть о 
чём рассказать: впервые я попал на работу в 
Чехословакию в 1981 году и прожил в Чехии 
более 25 лет. Разница в менталитете между 
нами огромная. Россияне думают, что раз в 
Чехии ездят такие же трамваи, как в Москве, 
то и всё остальное такое же. Совсем нет. И, к 
сожалению, многие этого не понимают.

Поэтому, «чтоб не пропасть поодиноч�
ке», восемь лет назад и был зарегистрирован 
Союз русскоязычных писателей в Чешской 
Республике. Каждому из нас хотелось опуб�
ликовать свои произведения, найти свое�
го читателя. Вначале мы начали издавать 
журнал «Пражский графоман», но потом 
авторы, озабоченные повышением своего 
литературного мастерства, потребовали пе�
реименовать журнал в «Пражский Парнас», 
что я сделал с большой неохотой.

Союз начал регулярно проводить встре�
чи, причём я всегда старался уйти от изби�
тых форм: бесконечного преклонения пред 
датами смерти и рождения знаменитостей. 
Мне претит бегство от сегодняшних про�
блем и не интересна трактовка пыльных и 
мелких деталей литературного прошлого. 
Мы нередко проводим дискуссии по сегод�
няшним проблемам: о месте иностранцев в 
культурной среде Чехии, о задачах, стоящих 
сегодня перед писателями, о проблемах мо�
лодёжи и т.д.

К нам стали подтягиваться не только пи�
сатели, но и многие творческие люди, живу�
щие в Чехии: певцы, музыканты, компози�
торы, фотографы… И поэтому наши встречи 
нередко превращаются в небольшой концерт 
с песнями, смешными рассказами, рюмкой 
вина, а порой даже и с танцами. Вход у нас 
всегда бесплатный и свободный для всех. И 
теперь нас 48 человек, восемь из которых – 
граждане Чехии.

Мы провели диверсификацию своей де�
ятельности, и к 65�летию Великой Победы 
Союз снял документальный 16�минутный 
фильм о детях�узниках лагеря «Терезин».

– Расскажите, пожалуйста, о фильме под#
робнее.

– Во время Второй мировой войны в гетто 
«Терезин» подростки тайно изучали русскую 
классическую литературу и издавали журнал 
«ВЕДЕМ» (сохранилось 800 страниц). Труд�
но даже поверить, но таковы факты: дети 
изучали произведения Чехова, Горького, 
Маяковского, Бунина и даже Тэффи…

Из 115 подростков в живых осталось 15. 
Остальные были отправлены в Освенцим.

Фильм снят профессиональной съёмоч�
ной группой на профессиональном оборудо�
вании. Он содержит красноречивые факты 
и документы, противодействующие фальси�
фикации истории войны. Прошло несколь�
ко презентаций в Москве и в Чехии. Получе�

ны прекрасные отзывы. О фильме знают и в 
Министерстве культуры РФ, и в различных 
российских фондах. Но пока он, как гово�
рится, «лежит на полке».

– Читают ли русские книги в Чехии?
– Да, читают – наши соотечественники. 

Русские книги продаются в нескольких мага�
зинах Праги. Большая часть из них посвяще�
на магии, колдовству и очищению организ�
ма от вредных веществ. Но есть и хорошие 
познавательные книги, есть классика. Мож�
но даже заказать себе книгу из России. Но 
сказать, что русские книги интенсивно по�
купают, нельзя. Они здесь стоят откровен�
но дорого! Кто�то переходит на электронные 
версии. А у некоторых вкус к чтению так и не 
привился. Российское телевидение смотреть 
проще, что большинство и делает.

– Каково вообще отношение к русскому 
языку и обучению ему в Чехии? К русской 
культуре в целом?

– К сожалению, наблюдается стреми�
тельное падение грамотности и знания род�
ного языка у русскоязычных детей, посе�
щающих чешские учебные заведения. Речь 
этих школьников состоит из смеси русских и 
чешских слов. Очень смешно слушать, если 
не задумываться…

Видимо, тут нужна госпрограмма: серии 
классики и детской литературы по недоро�
гой цене.

При социализме русский язык входил в 
обязательную программу средней школы. И 
старшее поколение помнит русский язык. 
Помнит гастроли советских артистов, свои 
поездки в СССР и дружелюбное к себе от�
ношение.

Сейчас изучение русского языка – дело 
добровольное.

Конечно, есть платные курсы. Бизнесме�
ны, работающие с Россией, некоторые сту�
денты изучают русский. Точной статистики 
нет, но лёгкая тенденция делового интереса 
к русскому намечается.

Естественно, чиновники заявляют о боль�
шом интересе к изучению русского языка. 
Но, увы, для начальства это приятная слу�
ху выдумка… (Кстати, а интерес россиян к 
чешскому языку кто�то оценивал?) А в ре�
альности – интересы большинства чехов 
никак не связаны с Россией. Они не имеют 
о ней достаточной информации и несиль�
но ею интересуются. А если где и посмотрят 
российские телепрограммы, то содрогнутся 
от ужаса. Хотя я�то прекрасно знаю, что в 
России огромное количество образованных, 
талантливых людей. Но передачи о них по 
центральным каналам крайне редки.

Нужна субсидируемая Россией газета на 
чешском языке, где давалась бы правдивая 
позитивная информация о России. Повто�
рюсь, нам ведь есть о чём рассказать чехам. 
Но её должны делать люди, хорошо знаю�
щие чешский менталитет.

Нужны русский театр и место постоянно�
го неформального сбора русскоговорящих.

Это значительные расходы. Но по�друго�
му дело вперёд не продвинется.

А пока мы – литераторы всех стран – со�
единяемся на своих фестивалях. Ведь имен�
но на литературном фестивале представля�
ется возможность высказаться, прочитать 
свои произведения, познакомиться с кол�
легами, быть замеченным. Кстати, «ЛГ» не�
однократно печатала произведения участни�
ков Пражских литературных фестивалей.

В апреле наш Союз писателей проведёт уже 
шестой Международный литературный фес�
тиваль, девиз которого в этом году: «К Ярос�
лаву Гашеку в Прагу за оптимизмом!» 30 ап�
реля исполняется 130 лет со дня рождения 

Гашека. И поскольку наш фестиваль незави�
сим от грантов и мы свободны в выборе темы, 
то можем делать его весёлым и остроумным.

На фестивале будут присутствовать и 
чешские литераторы. Хочется продемонс�
трировать, что мы не «русская мафия», о 
которой утомительно и беспочвенно веща�
ют чешские СМИ, а творческие интеллиген�
тные люди!

– Если говорить о взаимосвязи славянских 
культур и их дальнейшем развитии, какие вам 
видятся здесь перспективы?

– Я стараюсь не жить в мире иллюзий. То�
чечные культурные акции, хотя и полезны, 
однако отнюдь не могут системно решить 
вопросы дальнейшего развития и взаимо�
связи славянских культур.

Не так давно в Праге прошли Дни куль�
туры Санкт�Петербурга. И что же нам при�
везли? Нам привезли старый ржавый «Трам�
вай «Желание». А ведь чехи хотели увидеть 
что�то современное, новое о России. Но не 
нашлось.

Мы очень рады гастролям Театра О. Та�
бакова, выступлениям М. Жванецкого, 
Е. Гришковца, Е. Петросяна и даже приез�
ду Лолиты. Но чехи эти представления прак�
тически не посещают.

В мае 2012 года в Праге прошла 18�я Меж�
дународная книжная ярмарка «Мир книги». 
В ярмарке приняли участие 36 стран. Блуж�
дая среди сотен выставочных стендов с про�
дукцией различных издательств, я тщетно 
пытался найти российский павильон. В про�
шлые годы он всегда располагался в цент�
ральной части ярмарки.

Пришлось обратиться за помощью к ад�
министрации выставки и получить шокиру�
ющий ответ: «Российского павильона нет 
вообще!»

Единственной, кто представлял литера�
туру Россию, была Людмила Улицкая, вы�
ступавшая с переводчиком перед группой 
чехов и рекламирующая свою новую книгу, 
изданную чешским издательством на чешс�
ком, естественно, языке…

Напомню, что население Чехии состав�
ляет 10,3 млн. человек. Граждан из бывше�
го СССР, постоянно проживающих или 
проживающих по долгосрочным визам бо�
лее 170 тысяч. Все они используют русский 
язык как язык межнационального общения. 
А россиян из них – 30 тысяч.

И эти 30 тысяч воздействуют на чешское 
общество ежедневно!

Поэтому, думаю, неплохо было бы пере�
нести центр тяжести на помощь дееспособ�
ным российским общественным организа�
циям, работающим в Чехии.

– Вы составитель альманаха «Пражский 
Парнас». Расскажите, пожалуйста, о нём.

– Литературный журнал «Пражский Пар�
нас» – орган Союза русскоязычных писа�
телей в Чешской Республике – выходит в 
Праге уже девять лет. Задача журнала под�
держивать творчество русскоязычных писа�
телей за рубежом, сохранять и пропаганди�
ровать чистый, литературный русский язык, 
знакомить чешскую общественность с твор�
чеством современных писателей. Другого 
такого русскоязычного издания в Чехии, да 
и в большинстве стран Европы нет.

Я назвал себя составителем, а не главным 
редактором, чтобы подчеркнуть, что не бе�

ру на себя функции главного литературного 
судьи, а передаю эти функции читателям и 
времени.

Объём журнала 140–150 страниц. За вре�
мя существования в нём опубликовались бо�
лее 190 авторов, живущих как в Чехии, так 
и в других странах. К настоящему времени 
вышло 38 номеров. Прочитать любой номер 
журнала, узнать всё о фестивале и деятель�
ности Союза можно на сайте русскоязычных 
писателей www.literator.cz.

С самого своего основания журнал вы�
ходит в основном за счёт средств авторов. 
Такая постановка дела не позволяет журна�
лу оплатить расходы на корректора, литера�
турного редактора и не позволяет выбирать 
произведения в первую очередь по их худо�
жественной ценности, а не по материаль�
ным возможностям авторов.

Нам бы очень хотелось публиковать по�
знавательные материалы, формирующие 
общественное мнение, благоприятное для 
России, печатать произведения учащихся 
русских школ и чехов, изучающих русский 
язык. Однако взимать оплату за публикацию 
с детей нам не представляется возможным. 
Хотя среди школьников пишущих немало.

Полагаю, что деятельность журнала 
«Пражский Парнас» прямо выполняет цели 
и задачи, поставленные перед многочислен�
ными российскими фондами: популяриза�
ция, продвижение русского языка и русской 
культуры.

– Сложно ли быть юмористическим писа#
телем? Это ваш способ противостоять трагич#
ности мира или наиболее приемлемый для вас 
угол зрения?

– Вот это для меня совсем не сложно. Я 
считаю, что жить без юмора невозможно, 
и у человека должна быть самоирония, она 
очень помогает в жизни. Ведь всё, что еже�
дневно происходит вокруг, носит юморис�
тический оттенок. Что ни возьми – много�
численные, расплодившиеся в Чехии курсы 
нумерологов, доморощенных психологов, 
гадалок, магов, дизайнеров и целителей не 
могут не вызывать улыбки. Но есть, конеч�
но, и менее комичные темы.

А если серьёзно, то как материалист, не 
верящий в помощь высших сил, считаю: 
для сохранения русской культуры и тради�
ций должна быть значительная, постоян�
ная государственная материальная помощь 
от России. Помощь русскоязычным СМИ, 
журналам, творческим коллективам и т.п.

Как это реально осуществляется сегодня – 
отдельный большой и больной вопрос, и об 
этом тоже можно поговорить. Сложность, в 
частности, состоит в том, что русская нация 
очень сложно поддаётся объединению: по�
пытки сверху создания объединяющих струк�
тур типа координационных советов соотечес�
твенников буксуют и проваливаются…

«Мир – театр», – сказано не мною. Но 
сказано верно. Впечатление такое, что глав�
ные артисты – многочисленные расплодив�
шиеся российские фонды и организации, 
конкурирующие между собой в деле оказа�
ния помощи соотечественниками за рубе�
жом, – играют свой спектакль, а нас изредка 
привлекают в качестве декораций и испол�
нителей эпизодических ролей.

Беседу вела Кира ТВЕРДЕЕВА

После 
20�летнего 
перерыва 
памятник 
Юлиусу 
Фучику был 
снова уста�
новлен в об�
щественном 
месте, на 
Ольшанском 
кладбище 
в Праге, 
по случаю 
110�й годов�
щины со дня 
рождения 
этого наци�
онального 
героя Чехо�
словакии.

Приглашаем авторов к участию
в Шестом Международном 

литературном фестивале в Праге 
20–21 апреля 2013 г., посвящённом 

130�летию со дня рождения 
Ярослава Гашека.

Девиз такой: 
«К Ярославу Гашеку! В Прагу! 

За оптимизмом!»

Фестиваль проводится Союзом русско�
язычных писателей в Чешской Республике 

и литературным журналом 
«Пражский Парнас» в столице Чехии. 

Участие могут принять все желающие.

Подробности на сайте Союза русско�
язычных писателей в Чешской Республике 

www literator.cz

Телефон для справок: +420 602 695 669

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Возвращение 
Юлиуса Фучика

Изучение русского языка – дело добровольное

ИМЕНА      Проза Чехии

В гостях у «ЛГ» русский писатель, четверть 
века живущий в Чехии, главный редактор 
и составитель русскоязычного журнала 
«Пражский Парнас» Сергей ЛЕВИЦКИЙ.
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МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Книга космонавта Георгия 
Гречко называется «От лучи�
ны до пришельцев». Размах 

впечатляющий. Чего только не бы�
ло в жизни неутомимого исследова�
теля! Ленинградская коммуналка, 
оккупация на Украине, увлечение 
физикой, мечта о космосе. Рабо�
та у Королёва со студенческой ска�
мьи, первый искусственный спут�
ник Земли, Подлипки, экзамены 
на космонавта, травма, долгие годы 
неблагодарного, но важного труда 
в дублёрах. Наконец, полёт! Гречко 
стал первопроходцем двух уникаль�
ных орбитальных станций. Трижды 
работал в космосе. Он вырастил го�
рох в космической оранжерее, он в 
космосе починил телескоп, который 
с честью послужил науке. В истории 
космонавтики Гречко – это синоним 
надёжности, страстного научного по�
иска, интеллекта и остроумия. Народ 
запомнил его по открытой широкой 
улыбке. Он, воспитанный на книгах 
Рынина и Казанцева, умеет расска�
зывать о космосе популярно, даже 
шутливо. За каждой шуткой – слож�
ный подтекст, который можно было 
бы раскрыть в диссертационной ма�
нере. Но серьёзный исследователь 

Г.М. Гречко предпочитает азартный, 
репризный стиль.

Все помнят гагаринское «Пое�
хали!». По возрасту Гречко старше 
Гагарина, но в космос полетел на 14 
лет позже первопроходца. Полетел 
со словами: «Поехали на работу!» 
В этих словах – кредо выдающе�
гося космонавта семидесятых. Не�
удачных космических экспедиций 
в биографии Георгия Михайлови�
ча не было, каждый из трёх полётов 
стал важной главой в истории кос�
монавтики и науки.

Ему интересно жить. Он удиви�
тельно телегеничен – возможно, 
потому, что Георгия Гречко дейс�
твительно интересует то, о чём его 
спрашивают. Он был замечатель�
ным ведущим цикла «Этот фантас�
тический мир» и первого ток�шоу 
«Спор�клуб». Истину он ищет пов�
сюду – и в космосе, и в лаборато�
риях, и в книгах, и в телевизионных 
дискуссиях…

Когда мы пересматриваем запись 
какого�нибудь спектакля или кон�
церта семидесятых или восьмидеся�
тых годов – в зале почти всегда мож�
но заметить Георгия Михайловича. 
Внимательно и лукаво он всмат�

ривается в мир. Давно можно было 
заподозрить, что это взгляд талант�
ливого мемуариста. И вот перед на�
ми книга, в которой – черты эпохи, 
ворох сенсаций, несколько вырази�
тельных портретов великих совре�
менников: Королёва, Гагарина, Ра�
ушенбаха, Высоцкого… И не только 
рассказ о собственных космических 
подвигах, но и боль за будущее рос�
сийской космонавтики, о котором 
Георгий Михайлович судит честно 
и беспощадно. Он из эпохи созида�
телей, для которых и невозможное 
было возможным. Дважды Герой 
Советского Союза, забытый наград�
ными комиссиями последнего двад�
цатилетия. Человек, с которым ин�
тересно жить на одной планете, а тем 
более – в одной стране.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

Г.М. Гречко. 
Космонавт 

№ 34. От лучины 
до пришельцев. 

– М.: ОЛМА Ме�
диа Групп, 2013.– 
369 с. – 5000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Космос Георгия Гречко

Об этом в ходе открытой дис�
куссии на тему «Правитель�
ство Москвы: карьерные 

возможности для молодёжи» сооб�
щила начальник Управления госу�
дарственной службы и кадров сто�
личного правительства Александра 
Александрова. По её словам, го�
дичные стажировки выпускников 
вузов в органах исполнительной 
власти, практикуемые с 2011 года, 
являются одним из способов при�
влечения молодёжи на государс�
твенную службу.

В течение года стажёр сможет 
поработать по своей специали�
зации в нескольких различных 
департаментах столичного пра�
вительства, чтобы выбрать сфе�
ру деятельности по душе. Такой 
формат стажировки обеспечива�
ет профессиональное развитие и 
полное погружение в атмосферу 
работы государственного служа�
щего. По итогам 2012 года предло�
жения о трудоустройстве в мэрии 
получили все участники програм�
мы, за исключением лишь одной 
девушки�стажёра, которая пере�
шла в федеральное ведомство. Для 
30% успешных стажёров прошед�
ший год стал началом карьеры: им 
предложили руководящие долж�
ности в правительстве Москвы.

«Программа рассчитана на вы�
пускников вузов и аспирантов, 
имеющих 1–2 года опыта работы, 
однако мы готовы рассматривать и 
кандидатуры талантливых выпус�
кников», – уточнила А. Алексан�
дрова. В настоящее время городу 
не хватает юристов, экономис�
тов, финансистов, специалистов 
по транспорту, строительству и 
ЖКХ. Опыт прошлых лет пока�
зал, что желающих решать на ра�
бочем месте насущные проблемы 
мегаполиса оказалось немало. Так, 
в 2012 году за 20 стажёрских мест 
боролись почти 800 молодых лю�
дей. В этом году в рамках програм�
мы отберут 50 будущих управлен�
цев, которые получат возможность 
делать столицу лучше и комфорт�
нее. Неслучайно одним из требо�
ваний, предъявляемых к кандида�
там в стажёры, является любовь к 
Москве и её жителям.

Конкурсантам предстоит прой�
ти три этапа отбора. Сначала нуж�
но разместить заявку на карьерном 
портале правительства Москвы с 
приложением эссе под названием 
«Три моих главных достижения» и 
видеоролика «Почему я хочу рабо�
тать в столичном правительстве». 
Затем кандидатуру каждого пре�
тендента рассмотрит специальный 

центр оценки – данную процедуру 
проходят все желающие работать 
в столичной администрации. На 
третьем, заключительном, этапе 
соискатели примут участие в кон�
курсе личных проектов, связан�
ных с одной из областей работы 
столичного правительства.

Тем, кто не прошёл конкурсный 
отбор, но хотел бы работать в прави�
тельстве Москвы, следует обратить�
ся на карьерный портал, где регуляр�
но размещают вакансии столичных 
департаментов. «Если же молодой 
человек интересуется работой в кон�
кретном департаменте, то он может 
направить резюме с причинами, по 
которым он хотел бы там работать, 
и, возможно, с каким�то проектом в 
соответствующей области. Я увере�
на, что такое предложение тоже бу�
дет рассмотрено», – добавила Алек�
сандра Александрова.

Руководитель Департамента куль�
туры города Москвы Сергей Капков 
отметил, что, подобно службе в ар�
мии в советское время, госслужба в 
наши дни может стать для молодого 
человека своеобразным «социаль�
ным лифтом».

Предварительный отбор ста�
жёров продлится до 17 июня 2013 го�
да, после чего успешные кандидаты 
смогут приступить к работе.

Мэрия ищет таланты
Начался отбор кандидатов в программу стажировки 
молодых специалистов в столичном правительстве

ЛИТФОРУМ

В Российском центре науки и 
культуры в Минске в рамках 
празднования Дня единения 

народов России и Беларуси прошёл 
круглый стол «Беларусь – Россия: 
опыт и перспективы литературного 
сотрудничества». С российской сто�
роны в нём приняли участие пред�
седатель национально�культурной 
автономии «Белорусы России» пи�
сатель Валерий Казаков, главный 
редактор журнала «Сибирские огни» 
Владимир Берязев, заместитель глав�
ного редактора «Литературной газе�
ты» Алесь Кожедуб, первый замес�
титель главного редактора журнала 
«Наш современник» Александр Ка�
зинцев. Белорусскую сторону пред�
ставляли первый заместитель ми�
нистра информации Республики 
Беларусь Лилия Ананич, директор 
издательского дома «Звезда» Алесь 
Карлюкевич, главный редактор жур�

нала «Неман» Алесь Бадак, главный 
редактор еженедельника «Литература 
и искусство» Татьяна Сивец, писате�
ли Алесь Савицкий, Михаил Поздня�
ков, Микола Метлицкий, Анатолий 
Андреев, Иван Кононов и другие. 
Состоялся заинтересованный разго�

вор о совместных издательских про�
ектах, о переводах на русский язык 
молодых белорусских литераторов, 
об активизации деятельности Сою�
за писателей России и Беларуси.

Соб. инф.

Переводить молодых

С 31 марта по 10 ап�
реля по инициати�
ве Императорского 

православного палестин�
ского общества проходит 
благотворительная акция 
по сбору гуманитарной 
помощи для населения 
Сирии, которую под�
держали правительство 
Москвы и Русская право�
славная церковь.

Сирия – это земля, где 
собраны несметные со�
кровища всего христиан�
ского мира. По данным 
ООН, в Сирии уже убито 
70 тысяч человек, более 
полутора миллионов бе�
женцев. Москва не могла 
остаться равнодушной и 
объявила сбор гуманитар�
ной помощи, которую пе�

редадут 17 апреля, в день 
независимости Сирийс�
кой Республики, патриар�
ху Антиохийскому и всего 
Востока Иоанну Х и Вер�
ховному муфтию Сирии.

Горожане и органи�
зации передавали в спе�
циально организован�
ные пункты приёма 
перевязочные материа�
лы и средства по уходу за 

больными, оборудование 
для оказания скорой по�
мощи, детское питание 
и средства гигиеническо�
го ухода за детьми, мяг�
кие игрушки, школьные 
принадлежности, одеяла, 
постельное бельё, поло�
тенца, мыло, продукты 
длительного хранения.

Только в Марфо�Ма�
риинской обители за пер�
вые четыре дня собрали 
тонну продуктов, а таких 
пунктов в столице откры�
то четыре. На специаль�
ный счёт жертвователи 
перечисляли и деньги.

Правительство Мос�
квы благодарно всем не�
равнодушным гражда�
нам, принявшим участие 
в акции.

Город отзывчивых сердец

На пресс�конференции в 
Информационном цент�
ре правительства Москвы 

Дмитрий Семёнов рассказал об 
аномалиях прошедшей зимы. С ок�
тября 2012�го по апрель 2013 года 
выпало 328 см снега – это в два ра�
за больше нормы. 26 марта макси�
мальная высота снежного покрова в 
городе составила 77 см, что на пол�
метра выше нормы. Зимой прошло 
11 «ледяных дождей», хотя средний 
алгоритм подобных явлений равен 
одному случаю за два года. Толь�
ко во время снегопада 13–15 марта 
выпало 36,5 мм осадков – это соот�
ветствует 107 процентам месячной 
нормы! И, наконец, весь зимний 
сезон периоды похолоданий чере�
довались с оттепелью: шкала улич�
ного термометра более 60 раз пере�
секала нулевую отметку.

Сложнейшие погодные усло�
вия внесли изменения в привыч�
ный график: и дворникам, и до�
рожным рабочим, и водителям 
снегоуборочной техники порой 
приходилось бороться со снегом 
круглосуточно. В целом столич�
ные коммунальные службы хоро�
шо справились с уборкой дорог и 
тротуаров, хотя не обошлось без 
недочётов. В отношении неради�
вых подрядных организаций были 
приняты административные меры. 
По всем направлениям контроль�
ной деятельности ОАТИ в сфере 
внешнего благоустройства терри�
торий за период с ноября 2012�го 
по март 2013 года выявлено и ус�
транено свыше 28 тысяч наруше�
ний. При этом юридические лица 
выплатили штрафов на сумму поч�
ти 500 миллионов рублей (на треть 
больше, чем год назад), а должност�
ные лица – около 18 миллионов 
рублей, что в два раза превысило 

объём взысканий прошлого года. 
Таким образом, прошедшая зима 
оказалась рекордной и по количес�
тву штрафных санкций, наложен�
ных ОАТИ.

С декабря 2012 года столичное 
Объединение административ�
но�технических инспекций осу�
ществляет мониторинг качества 
уборки с использованием сис�
тем видеонаблюдения. В городе 
работают 120 тысяч камер, боль�
шинство из которых установлено 
в подъездах жилых домов, осталь�
ные – во дворах, на перекрёст�
ках, у станций метро. По словам 
Дмитрия Александровича, сум�
ма штрафов, предъявляемых по 
результатам видеонаблюдения и 
фотофиксации виновным юри�
дическим и должностным лицам, 
еженедельно составляет более 
10 миллионов рублей.

Одним из основных направле�
ний работы ОАТИ в зимний пери�
од является контроль очистки на�
ледообразующих скатных кровель 
нежилых строений. За прошедшие 
месяцы были выявлены многочис�
ленные нарушения в этой области, 
за которые юридические лица были 
оштрафованы. Свыше 500 обраще�
ний направлено в прокуратуру для 
принятия мер прокурорского реа�
гирования.

Особое внимание традиционно 
уделяется состоянию дорожного 
полотна. «Этой зимой выявлено 
около 6 тысяч мест локальных раз�
рушений асфальтобетона. Цифра 
серьёзная, однако это на 30 про�
центов меньше, чем прошлой зи�
мой, а в сравнении с показателями 
2009–2010 годов ям стало в 6,2 раза 
меньше», – подчеркнул Дмитрий 
Семёнов. Положительная динами�
ка достигнута за счёт значительного 

увеличения объёмов соответствую�
щих ремонтных работ, выполняе�
мых за последние два года.

Глава столичного ОАТИ затро�
нул и актуальную тему брошенных 
автомобилей, сообщив, что еже�
годно из Москвы вывозят 20 тысяч 
бесхозных машин. Пришедшие в 
негодность автомобили не должны 
стоять во дворе – это усугубляет си�
туацию с дефицитными парковоч�
ными местами.

Кроме того, ОАТИ контроли�
рует выполнение заявок, посту�
пающих от москвичей на портал 
«Наш город» (gorod.mos.ru). В те�
чение затянувшейся зимы на пор�
тал обратились более 3800 граж�
дан по вопросам уборки дворовых 
территорий, причём по результа�
там инспекционных проверок 
примерно 40 процентов жалоб 
оказались обоснованными. «Это 
подтверждает, что порой отве�
ты из органов исполнительной 
власти приходят некорректные, 
или желаемое выдаётся за дейс�
твительное. То есть фактически 
замечание не устранено, а власти 
пишут, что устранено», – объяс�
нил Дмитрий Семёнов. ОАТИ не 
рассматривает все поступившие 
на портал заявления, а только те 
письма, авторы которых недо�
вольны ответами, полученными 
из управ или префектур. Чинов�
ник пояснил, что по вопросам 
благоустройства городских терри�
торий жители также могут обра�
щаться в электронную приёмную 
на сайте объединения (oati.mos.ru) 
или звонить по телефону горячей 
линии ОАТИ: 8 (499) 264�96�81.

В заключение Д. Семёнов на�
помнил, что в столице стартовал 
месячник весеннего благоуст�
ройства.

Свиток, фонарь и секира
Руководитель Объединения административно�технических инспекций
Дмитрий Семёнов рассказал о работе ОАТИ в зимний период

Что такое ОАТИ? Про горожан, которым 
знакома эта аббревиатура, можно с уве�
ренностью сказать: их интересы не огра�
ничиваются лишь квартирой и подъездом 
собственного дома – они радеют за вне�
шний вид и надлежащее состояние свое�
го двора, района и округа в целом. Объ�
единение административно�технических 
инспекций (ОАТИ) столицы осуществля�
ет государственный региональный конт�
роль за соблюдением требований в сфере 
внешнего благоустройства территорий, 

сохранности автомобильных дорог, со�
держания зданий, сооружений и прочих 
объектов. Символично, что геральдичес�
кий знак столичного ОАТИ представляет 
собой венок из дубовых листьев, в центре 
которого изображён Георгий Победоносец 
– покровитель Москвы, а внизу – фонарь 
как источник света, озаряющий путь; сви�
ток, символизирующий свод правовых 
актов; и секира, с древних времён олицет�
воряющая силу власти и неотвратимость 
наказания за нарушение закона.

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В 1894 г. в бывшем городе нориков�вене�
дов Петовио (ныне – словенский Птуй) 
была обнаружена выполненная справа 

налево надпись на применявшемся венедами 
родственном северноэтрусском алфавите, да�
тируемая примерно II веком до н.э.:

В передаче латиницей это какая�то абра�
кадабра: ARTEBUDZBROGDUI. По примеру 
«прочтения» Графенштайнской надписи пос�
ледователи «немецкой исторической школы», 
не будучи в состоянии перевести Птуйскую 
надпись с помощью этрусского языка, ла�
тыни или какого�нибудь древнегерманского 
диалекта, считают её, разумеется, кельтской 
и дают нам такие толкования: «Интерпрети�
руется как два личных имени: Artebudz [сын] 
Brogduos. Имя Artebudz, вероятно, означает 
«пенис медведя», а имя Brogduos, возможно, 
содержит элемент brog�, mrog� «страна». Со�
гласно альтернативной интерпретации, над�
пись гласит Artebudz [сделал это для] Brogdos, 
то есть второе имя стоит в дательном, а не 
родительном падеже» (Википедия).

Пикантная расшифровка имени Artebudz 
основана, очевидно, на том, что artos по�
кельтски – медведь. Ну, конечно же, не мо�
жет быть никаких сомнений, что кельты 
считали за честь именоваться «пенисом мед�
ведя»! Представители «немецкой историчес�
кой школы», кажется, судят о древних людях 
по современной пубертатной молодёжи, ко�
торая если и напишет что�то на стене или в 
Твиттере, то это обязательно будет связано 
с мочеполовой сферой. «Альтернативная» 
же интерпретация (типа «Юстас–Алексу») и 
вовсе никакая. Перед нами уже третье, после 
монеты Adna Mati и Графенштайнской надписи 
(см. «ЛГ», 2012, № 7), доказательство, что но�
рикские надписи не читаются как кельтские.

Попробуем расшифровать Птуйскую над�
пись сами. Прежде всего, конечно, надо раз�
бить её на отдельные слова. При этом, как и в 
случае с Графенштайнской надписью, будем 
исходить из предположения, что она написа�
на по�венетски, поскольку найдена на «пале�
овенетской» территории. 

ARTEBUDZ | BROGDUI («Юстас–Алек�
су») – это, конечно, не разбивка. Иное де�
ло – ARTE| BUD| Z| BROGDUI. В таком ви�
де есть уже определённая ясность с BUD Z 
(«будь с»), и появились основания предпо�
лагать, что перед нами – обращение. Ска�
жем: «АРТЕ (имя), БУДЬ С БРАДОЮ (боро�
дой)». Однако данная интепретация при всей 
её «славянскости» довольно бессмысленна, 
поскольку в ту пору все мужчины были с бо�
родой. Или, может быть, речь идёт о некой 
инициации, посвящении в мужчины? Оста�
вим как вариант.

Попробуем найти другие значения слова 
BROGDUI, учитывая, что G во многих диа�
лектах, как�то связанных с Апеннинским 
полуостровом, употребляется для смягче�
ния идущей далее согласной. Z BROGDUI, 
таким образом, это z brodjui, то есть «с бро�
дью». Что это? Слова такого женского рода 
мы в словарях не найдём, а вот относитель�
но похожих Словарь Даля говорит: «Бродник, 
бредник, бродец, бредень м. или бродцы мн. 
бродничок, бреденёк; небольшой неводок, 
который люди, идучи бродом, тянут за собой 
на клячах, на двух шестах стойком». Посколь�
ку все эти слова происходят от упомянутого 
Далем слова «брод», птуйская «бродь», ско�
рее всего, является броднем или бреднем. И в 
таком случае надпись гласит: «АРТЕ, БУДЬ 
С БРОДЬЮ». Назавтра, похоже, намечалась 
рыбалка. Я придерживаюсь именно такого 
толкования.

Некоторые сомнения вызывает АРТЕ 
(Арт) как имя. Славянское ли оно? Или дейс�
твительно от кельтского «медведя»? Однако 
об индоевропейском корне *аrh� и поня�
тии «арья» словенский исследователь Йож�
ко Шавли писал: «Само же происхождение 
слова, вероятно, связано с земледелием: лат. 
аrare, словен. orati – «пахать», что одновре�
менно указывает на земледельческую куль�

туру арийского племени». Имя АРТ, если 
следовать указанной этимологии, означает 
«Ар[а]т» (Орат) – «оратайль», «пахарь». Ну а 
в форме обращения, согласно общеславянс�
ким правилам, прибавляется окончание «�е»: 
АР[А]ТЕ. На существование этого ныне за�
бытого древнеславянского имени определён�
но указывает распространённая в России и 
Белоруссии фамилия Артюх (то есть «Артюх/
Артов сын»), а также древнее название Азово�
Черноморской Руси – Артания (Арсания).

Яков Рейтенфельс в книге «Сказания о 
Московии» (XVII в.) писал об обстоя�
тельствах появления тавро�россов или 

таврисков в Восточных Альпах: «Ибо гово�
рят, что они, быв прогнаны из своих место�
жительств готами и сарматами, неоднократ�
ными вторжениями через Фракию, Мессию и 
Паннонию достигли наконец Норики; рань�
ше же они, по словам Плиния и Страбона, 

разбойничали, не имея постоянного место�
пребывания, вдоль Меотидского (Азовско�
го. – А.В.) моря и научились, по свидетельс�
тву Берозия, у скифов, через страну коих они 
проходили, располагать свои повозки лаге�
рем». Никаких археологических подтверж�
дений в XVII в. Рейтенфельс своим словам и 
словам цитируемых им античных историков 
не имел и тем не менее оказался прав, если не 
считать ошибку с готами, которых тогда ещё 
не существовало. Современная археология 
установила: в VI–V вв. до н.э. кочевые наро�
ды, предположительно киммерийцы и ски�
фы, совершали набеги на Центральную Евро�
пу с востока, о чём свидетельствуют находки 
в погребениях – захоронения всадников, ко�
ней, части конской сбруи и т.д., характерные 
для народов Северного Причерноморья. За�
хоронения такого рода встречаются по окра�
инам Восточных Альп, от Нижней Австрии и 
Словении через Западную Паннонию до Сло�
вении (Й. Шавли).

Однако, как мы уже говорили в главе «Тай�
на Графенштайнской надписи», пришлые 
тавриски не были чужими для местного ве�
нетского населения, потому что, по мнению 
учёных, тоже являлись типичными предста�
вителями Атестинской или палеовенетской 
культуры, только принадлежали к восточной 
ветви венедов – кочевой. Рейтенфельс под�
чёркивает их праславянские корни, напоми�
ная, что Цецес в своих исторических лето�
писях (XII в.) писал, «что тавры были племя, 
называемое россами». Таким образом, одно 
из их самоназваний было практически иден�
тично тому, которым себя называли этрус�
ки – «рассена» или «расена». Горы тоже не 
являлись для тавров чужой средой обитания. 
Многие западные авторы совершают распро�
странённую ошибку, называя тавров степным 
народом, а они между тем и до прихода в Вос�
точные Альпы любили селиться в горах. На�
пример, в крымском Симеизе, где я живу ле�
том, есть сохранившееся городище древних 
тавров на горе Кошка. Едва ли степняки вла�
дели искусством так называемой циклопи�
ческой кладки крепостных стен и дольменов, 
которую мы видим в Симеизском городище. 
С другой стороны, городище это для основа�
тельной оседлой жизни большого количества 
людей не пригодно из�за малой своей площа�
ди. Это, на наш взгляд, является определён�
ным подтверждением слов Рейтенфельса, 
что тавры «разбойничали, не имея постоян�
ного местопребывания, вдоль Меотидского 
моря». А в хорошо укреплённых горных го�
родищах, типа Симеизского, разбросанных 
от современной Евпатории до современной 
Феодосии, отсиживались. О крымских кор�
нях многих таврисков, кроме самоназвания, 
говорит и то, что их тотем – бык (тур) с широ�
ко разведёнными на манер греческой буквы 
Ψ рогами, почти идентичен гербу крымских 

татар – тамге, позаимствованной ими у на�
родов, живших в Крыму после тавров. У там�
ги есть другое название – тавро (собственно, 
тамга – прообраз тавра как такового), этимо�
логия которого не требует комментариев.

Когда в 225 г. до н.э. на этрусском берегу 
под Таламоне римляне одержали решитель�
ную победу над кельтами, на помощь послед�
ним пришли тавриски, как свидетельствует 
Полибий во II в. до н.э. После поражения 
они вынуждены были отойти в Северо�За�
падную Каринтию. Катон (у Плиния Стар�
шего, I в. до н.э.) упоминает их как Tauriscae 
gentis, повествуя о лепонтийцах в Тицине и 
о салашанах в Аосте. Эти две народности не 
были кельтскими, а являлись остатками ве�
недов (т.н. культура Голасекка), хотя они и 
подчинялись верхнеиталийским кельтам. 
От этих западных таврисков происходит на�
звание города Julia Augusta Taurinorum (Ту�
рин, итал. Torino). Существует ещё и третья 

группа с названием «таврины», упоминаемая 
Птолемеем и пребывающая в северо�восточ�
ной Паннонии.

Название обитателей Восточных Альп 
впервые в середине II в. до н.э. приводит 
Полибий, когда говорит о том, что in Tauricis 
Noricis (у норикских таврисков) открыли бо�
гатые залежи золота. Однако тавриски про�
гнали италийских торговцев и захватили тор�
говлю золотом в свои руки. А в Италии из�за 
этого цена на него упала на треть, из�за чего 
обострились отношения таврисков и Рима.

В 129 г. до н.э. в сражении с римлянами 
тавриски потерпели поражение, а вскоре за 
ними были побеждены карны�венеды. Тем не 
менее, когда германское племя кимвров втор�
глось в Восточные Альпы и осадило норикс�
кую столицу Норейю, римляне пришли тав�
рискам на помощь. При этом они сами были 
разбиты (113 г. до н. э.). Когда исходившая от 
кимвров опасность миновала, между Римом и 
Нориком было достигнуто дружеское согла�
шение, действовавшее целых сто лет.

Государство таврисков и нориков в пре�
димский период было довольно обшир�
ным: на севере оно доходило до Дуная, на 

западе – до выходящей за пределы Альп реки 
Инн и горного гребня на современной тироль�
ской границе; южнее оно охватывало также 
всю долину реки Риенц до современного го�
рода Бриксен. Восточнее, через западнопан�
нонские города, проходил древний Янтарный 
путь, связывающий Балтику с Оглеем (соврем. 
Аквилея).

Ни раскопки, ни источники, ни наследие 
местных топонимов не подтверждают мне�
ние представителей «немецкой исторической 
школы», что Норикское царство принадле�
жало кельтам, или что кельты составляли его 
господствующий слой. «Неславянское» имя 
одного из норикских царей (являющееся тем 
не менее славянским словом) – одно из убе�
дительных тому подтверждений. В начале I в. 
до н.э. Нориком правил царь Немет, то есть 
«Немец», что в древности на всех славянских 
языках означало «неславянин» и обыкновенно 
применялось к германцам, но не исключено, 
что и к кельтам тоже. Велика вероятность, что 
Немет и был германцем или кельтом. Но про�
звище�то ему дали на венетском языке, а стало 
быть, и царство его было венетским, а не, ска�
жем, кельтским, поскольку кельты ни себя, ни 
германцев «немцами» не называли.

Как пишет Й. Шавли в книге «Венеты: на�
ши давние предки» (М., 2003), даже в более 
открытых для доступа извне землях Запад�
ной Паннонии, где кельты бесспорно были 
у власти, мы можем проследить существова�
ние первоначального, говорящего по�венет�
ски населения вплоть до позднего римского 
периода. На территории Штирии существова�
ла восточно�норикская культурная общность 
на протяжении всего периода кельтской куль�
туры Латен. В Западной Каринтии, в мес�
тности Горина, сохранились венетские мо�
неты, а в находящихся неподалёку Врёмьях 
(Wurmlach) – надписи, манера письма и аз�
бука которых являются венетскими. То, что 
ассимиляционные способности нориков�ве�

недов были выше, чем у кельтов, подтвержда�
ет следующий факт: кельты, захватив во II в. 
до н.э. ряд территорий современных Чехии и 
Польши, были также ассимилированы мест�
ными венедами. Собственно, благодаря этому 
чехи и поляки и являются славянами.

В имени таврисков многие специалисты (в 
частности, Р. Еггер) видят первоначальное на�
звание нориков докельтского периода. Норики 
же, напомню, «и есть славяне», по Нестору�
летописцу.

Плиний Старший указывает: «Название 
«тавриски», а затем «норичане» для обозна�
чения государственного образования в Вос�
точных Альпах преобладает». Он считает, что 
речь идёт о группах одного и того же народа, 
сформировавшегося на культуре восточного 
Гальштата. Даже кельтофилы из «немецкой 
исторической школы» не могут отрицать, что 
имена «тавриски» и «норики» – некельтско�
го происхождения. Название «норики» напо�
минает славянские этнонимы поляне, древляне 
и т.п., то есть указывает на среду обитания (в 
данном случае пещеры, землянки – «норы»). 
Из упоминаний в источниках ясно, что насе�
ление Норика составляли четыре народнос�
ти, к которым в римский период присоедини�
лись ещё некоторые меньшие группы, и жили 
они на следующих территориях: тавриски – 

в Западной Каринтии и по долинам Высоких 
Тур; норичане – в центральной Каринтии и в 
области Низких Тур; карны (т. е. «горные») – 
по долинам Карнийских и Юлийских Альп, а 
также во Фриули и на Красе; латобики – в До�
леньской, Нижней Штирии и в Латобской до�
лине. Тот факт, что в источниках не содержатся 
временные и пространственные размежевания 
таврисков, норичан, карнов и латобиков, сви�
детельствует в пользу гипотезы об их общем 
происхождении, о едином народе.

Народ в Альпах избежал кельтской ассими�
ляции прежде всего благодаря горному ланд�
шафту, который не подходил кельтам для посе�
лений, а местным венедам давал возможность 
успешно обороняться. Кроме того, у венедов 
был достаточно высокий уровень крестьянс�
кой культуры, более высокий по сравнению с 
кельтами (что подтверждают сохранившиеся 
древние славянские корни в говоре фриуль�
ских крестьян из Северной Италии).

Впервые о Норике как о царстве говорит 
Юлий Цезарь в своих «Комментариях 
к Галльской войне», называя его ager 

Noricus (Норикская земля), что обычно озна�
чало именно царство. При этом Цезарь ука�
зывает, что кельтские бойи, которых Марбод, 
царь германских маркоманов, изгнал из Боге�
мии (Boiohemum), вторглись в Норик, попы�
тались захватить его столицу Норею, осадили 
её, но были всё же отбиты. Из этого очевидно, 
что норики не могли быть кельтским племе�

нем, иначе они, будучи единого с бойями про�
исхождения, помогли бы им в сражениях с гер�
манскими маркоманами или хотя бы пустили 
их в свою страну. В действительности же они 
вынесли от них осаду.

Более того: норичане были связаны с гер�
манскими свевами в Поренье. Из сообщения 
Цезаря следует, что вторая жена свевского ко�
роля Ариовиста, подчинившего всю Германию 
и бросившего вызов самому Юлию Цезарю, 
была родной сестрой норикского царя Вок�
кио. Имя Voccio, как не без оснований пола�
гают Й. Шавли и Б. Грейншпол, представляет 
собой латинизированную форму древнесла�
вянского имени Волк (Вук, Вуйко).

Отдав в жёны Ариовисту свою сестру, царь 
Вуйко договаривается о совместных действиях 
против бойев. Но после победы Цезаря Вуйко 
переходит на его сторону и отправляет ему на 
помощь отряд в 300 всадников, с которыми Це�
зарь и переходит Рубикон в 49 г. до н.э., всту�
пив в гражданскую войну против Помпея.

Вуйко был заметной личностью в полити�
ческих и военных перипетиях того времени на 
территории Альп. В 60 г. до н.э. отразил мощ�
ное нападение правителя Дакии Буребисты. 
Столица страны была перенесена тогда из 
Нореи, находившейся близ современной авс�
трийской области Неймаркт, в город на холме 
Штален (нынешний Магдаленсберг). Назва�
ние этого города нам не сообщено, но вполне 
вероятно, что он назывался Вирун, как и позд�
нее одноимённый римский город, возникший 
ниже на склоне горы.

Норикское хозяйство, кроме земледелия, 
основывалось на животноводстве, пчеловодс�
тве, лесоводстве и особенно на горном деле. На 
Шталене получил развитие мощный центр но�
рикской торговли, которая велась в основном с 
Оглеем. Надеясь облегчить торговлю с Римом, 
в 186 г. до н. э. норики пытались закрепиться 
в этом основанном карнами городе на торго�
вом перекрёстке недалеко от Венеции, ранее 
контролируемом изгнанными Римом кельта�
ми. Но римляне неожиданно попросили сво�
их союзников покинуть Оглей, и в 182 г. до 
н.э. сами основали там «колонию Аквилею». 
Тем не менее у торговцев из Норика здесь бы�
ли свои постоянные представительства. Тако�
вое же имелось и в Риме под названием statio 
(подворье).

Начиная со II в. до н.э. норики чеканили 
собственные деньги, беря за образец римс�
кие. В ходу была большая серебряная монета 
двух видов: западнонорикская (монетный двор 
на Шталене) и восточнонорикская (монетный 
двор в Целье). Монета Adna Mati, о которой 
шла речь в «Тайне Графенштайнской надпи�
си», – восточнонорикская.

По римскому образцу норики�венеды не 
только чеканили монету, они вообще стреми�
лись перенимать у могучего соседа всё лучшее: 
в частности, наряду с письмом типа «черт и ре�
зов», которое мы видим на керамике, найден�
ной в Магдаленсберге, они активно использо�
вали латиницу для надписей по�венетски (как 
на монетах и графенштайнской керамике). В 
Норике также существовал представительный 
орган власти на манер римского сената – дума 
из местной знати. По некоторым сведениям, в 
раннем Норике практиковалась двоецарствие: 
видимо, один царь был от венедов, другой – 
от латобиков, у которых наиболее ощущалось 
влияние кельтов.

Важной составляющей государственной и 
народной идеи в Норике была религия, пи�
шет Шавли. Мы встречаемся здесь с древними 
арийскими верованиями в двух основных бо�
гов, это – свет (солнце, небо) и земля (плодо�
родие). Или, проще, «Отец�солнце» и «Мать�
земля». Из соединения обоих элементов, когда 
божество�солнце своими лучами согревает бо�
жество�землю, зарождается жизнь.

В главе «Тайна Графенштайнской надпи�
си» мы уже коснулись темы богов но�
риков�венедов. Ещё в римские времена 

главными норикскими божествами были Ве�
ликий Отец народа Белён (варианты – Белин, 
Беленус, Белбог), бог света и солнца, и Вели�
кая Мать народа и его защитница Noreia (она 
же Celeia, Matreia, Teurnia), первоначально бо�
гиня плодородия и дарительница богатства.

По�видимому, надпись на одной из норик�
ских монет – BIATEC («БИАТЕЦ») – означа�
ет сокращённое Bjelyn Atec (Белин�Отец). Это 
как бы «мужская» ипостась монеты Adna Mati. 
На реверсе запечатлён скачущий всадник, над 
которым взлетает птица; наездник держит по�
водья в левой руке, а в правой – какую�то па�
лочку с круглым навершием типа скипетра или 
палицы. Не исключено, что это не скипетр и 
не палица, а ключ. По преданию о Белине, со�
хранённом в верховьях Сочи (фриульской ре�
ки – не путать с нашим курортом), он исце�
лял волшебным ключом слепых. Итальянские 
историки свидетельствуют, что рассказ этот 
имеет ещё доримское происхождение. У ад�
риатических венедов мы также встречаем имя 
Белин, хотя местная покровительница земли 
и страны имеет другое имя – Rhaetia, соглас�
но Р. Питтиони. Отметим, что богиня Rhaetia, 
как и область Raetia (Реция), может быть рим�
ской калькой с венетского «Р<о>утия» или 
«Р<о>усия».

А древнерусское слово «блин» с большой 
вероятностью восходит именно к Белину и 
означает ритуальное угощение, испечённое в 
форме солнца, что полностью согласуется с 
дохристианскими традициями нашей Масле�
ницы. Вообще имя венетского бога «Белин», 
«Белен» – исконно славянское, потому что 
происходит от общеславянского belъ на базе 
индоевропейского корня в значении «блестя�
щий», «светлый» (родственно древнеиндийс�
кому bhalam – «блеск»). Старая праславянская 
форма этого имени – Белбог, Белобог. Оно ре�
конструируется на основании топонима горы 
Bjely bóh у лужицких сорбов, связываемого с 
добрым началом (как и урочища со сходным 
названием у других славян), в отличие от горы 
čorny bóh, с которой было связано представ�
ление о нечете (числе три) и о боге, который 
у балтийских славян назывался Чернобогом. 
Распространённое мнение о том, что имена 
«Белобог», «Белин» почти не встречаются у 
восточных славян, неправильное, поскольку 
опирается на анализ только фольклорных ис�
точников, а не топонимов. Почему, скажем, 
Белая Русь – «белая», а не «зелёная», что боль�
ше бы соответствовало цветовой гамме этого 
края? Или возьмём древнее, ещё дохристиан�
ское название волынской столицы – Велинь. 
Скорее всего, оно имело прямое отношение к 
Велину, Веленусу (имя Белин произносилось и 
так, согласно Й. Шавли). Об этимологии слова 
«блин» мы уже говорили, можно ещё вспом�
нить слово «белена» (на сохранившейся кар�
нийской статуэтке Белина его голову окружает 
венчик в виде цветка белены).

В поздний римский период в Норике уже 
ощущается влияние античного пантеона бо�
гов: в частности, Atec/Atta Bjelyn/Belen с 
«подачи» римлян называется Марсом Ла�
тобием (т.е. Марсом латобиков), который 
соответствует древнеримскому богу войны 
Марсу. Да и Noreia/Teurnia, как полагают не�
которые исследователи, это римское название 
«Адной Мати» Матреи/Целеи.

С 45 г. до н.э. Норик признаёт зависимость 
от Рима по типу протектората. Столица оконча�
тельно перемещается в Вирун. Но в 16 г. до н.э. 
царь Вуйко умирает. Своё царство он завещает 
Риму. В том же году император Август отправ�
ляет армию Друза в Альпы, которая и соверша�
ет «дружеское присоединение» Норика к Риму. 
После того как римляне завоевали Паннонию 
(Венгрию), Норик не мог долго противостоять 
им и присоединился к Риму без боя в 15 г. до 
н.э. И как многолетний римский союзник ещё 
полстолетия под названием Regnum Noricum 
(Царство Норик) сохранял свой статус присо�
единённого государства. Лишь при императо�
ре Клавдии (правил в 41–54 гг. н.э.) оно стало 
личной провинцией императора, а при Марке 
Аврелии (161–180 гг. н.э.) – обычной римской 
провинцией. На восточных и южных окраинах 
из Норикского царства были изъяты и пере�
даны под римское управление города по ли�
нии стратегического Янтарного пути: Emona, 
Savaria, Poetovio, Sarbantia, Carnuntum, кото�
рые были присоединены к Паннонии. Город 
Celeia и далее оставался в Норике.

Так завершилась история независимого ве�
нетского царства Норик и началась другая – 
римской провинции Норик.

Венетское
Андрей ВОРОНЦОВ

царство Норик

Монета Норика с надписью BIATEC

Статья Андрея Воронцова («ЛГ», 
2012, № 7) стала основой его книги 
«Неизвестная история русского наро�
да. Тайна Графенштайнской надписи», 
выходящей в московском издательстве 
«Вече». Вниманию читателей предла�
гается одна из глав этой книги.
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Недавно, читая бесплат�
ную газету из аптеки и 
одновременно смотря 

телевизор, я неожиданно сде�
лал один очень скверный вывод. 
Неожиданно – потому что рань�
ше я никаких выводов не делал, 
а тут, видимо, накопилось, да и 
телевизор с аптечной газетой 
мудрости прибавили. А вывод та�
кой – почему�то всё, что я люб�
лю, постепенно становится либо 
незаконным, либо аморальным, 
либо начинает вредить моему 
здоровью и подрывает устои го�
сударства.

Сигарета с утра под кофе, 
в обед вкусная шаурма и литр 
пива, чуть попозже тающие во 
рту пончики, вечером грамм 
пятьсот водочки и шашлык – 
всё это ведёт, оказывается, к 
ожирению, раку и циррозу од�
новременно. Секс с малознако�
мой гражданкой – это вообще 
шаг в пропасть и плевок в душу 
общества. Курение в тамбуре 

пассажирского поезда уклады�
вает в могилу всех пассажиров 
этого поезда, включая провод�
ников и машиниста. Выпива�
ние пива в пятидесяти метрах 
от школы заставляет детишек 
спиваться целыми классами. 
На них так дурно ни «Дом�2», 
ни Интернет не влияют, как я с 
бутылкой пива. И, кстати, нака�
зывать детишек теперь нельзя. 
Сегодня нашёл у сына сигаре�
ты, дал подзатыльник – всё, за�
втра жди человека�загадку под 
названием «омбудсмен». С воп�
росами о папе.

А как я любил, гуляя по ноч�
ному городу с девушкой, рас�
пить с ней на набережной бу�
тылку шампанского! Ночь, 
звёзды, лопающиеся в пласт�
массовом стаканчике пузырь�
ки… Но, увы, шампанское уже 
вне закона. Во�первых, распи�
тие спиртных напитков в обще�
ственном месте, а во�вторых, 
если ты в два часа ночи купил в 
магазине бутылку шампанского, 
то где�то вымерла от пьянства 
целая деревня. Я, правда, всё 
равно покупаю, в обход закона, 
с переплатой и с надеждой, что 
в деревне не узнают и выми�
рать не будут. Между прочим, я 
не встречал ещё ни одного про�
давца в ночных магазинах, кото�
рый бы отказался продать мне 
ночью бутылку шампанского. 

Ещё и водку предлагают, вдо�
гоночку, за пятьдесят рублей 
сверху. А у того, кто этот закон 
придумал, вся родня, вероят�
но, сплошь продавцы ночных 
магазинов, он им просто такую 
прибавку к зарплате придумал. 
И деревня, кстати, вымирает 
не от моего шампанского, а от 
того, что люди там, как и трис�
та лет назад, печку дровами то�
пят, хотя рядом газовое место�
рождение. Но труб для газа нет 
– дорого. До Франции трубы 
есть, а до деревни в трёх кило�
метрах – нет. От обиды дерев�
ни вымирают, а не от пьянства, 
уважаемое правительство…

И тут я сделал ещё один вы�
вод. Когда власть не хочет, что�
бы народ что�то начал думать 
и о чём�то догадываться, она 
кидает ему кость в виде како�
го�нибудь закона. Вы стали раз�
мышлять, во что стране обой�
дётся Олимпиада в Сочи и какие 
там откаты? Нате вам «антита�

бачный закон», обсуждайте его, 
отвлекитесь. Вы задумались, 
почему стадион в Санкт�Петер�
бурге стоит так баснословно до�
рого? Вот вам «Закон о запрете 
продажи пива», это вам и бли�
же, и важнее. И в качестве бо�
нуса «Закон о геях». Так всем 
будет и лучше, и проще. Ведь 
намного проще запретить ку�
рящего Волка из «Ну, погоди!», 
чем посадить некурящего вора�
министра. Потому что министр 
может обидеться, а с Волком 
ничего не случится, он нарисо�
ванный.

И я сделал ещё один, пос�
ледний вывод. Вот такой – де�
лать выводы аморально, делать 
выводы – значит подрывать ус�
тои государства, а в некоторых 
случаях и наносить вред своему 
здоровью. И таких случаев, с 
нанесением вреда, в последнее 
время довольно много.

Поэтому я включил телеви�
зор, нашёл передачу «Доброго 
здоровьица» и стал её смот�
реть, при этом растирая тело 
сельдереем. Из этой передачи, 
конечно, тоже можно при жела�
нии сделать один вывод, но он 
матерный и попадает под «За�
кон о клевете»… Так что обой�
дёмся без выводов.

Доброго вам здоровьица!

Илья КРИШТУЛ

Три вывода

ФРАЗЫ
Света в конце тоннеля ещё нет,
    а нас уже заставляют платить за него.
Иные ездят к тёще на блины в её отсутствие.
Надо убивать каждого, кто против гуманизма.
Губит людей не пиво – пивная реклама.

Александр ЗИБОРОВ, САМАРА

Приглашение на презентацию но�
вой книги московского поэта 
Юрия Энтина, стихи и песни  (их 

более 500) которого знали и знают прак�
тически все знакомые дети, а теперь уже 
и родные внуки, пришло из... Оренбур�
га. Президент благотворительного фон�
да «Евразия» Игорь Храмов настойчиво 
предлагал прийти в «Библио глобус». Что 
администрация и сделала. И не пожалела. 
Получился настоящий спектакль с совре�
менным визуальным рядом. Компьютер и 
весёлым поэтам помогает вовсю – и эпи�
зод выступления Николая Баскова и хора 
МВД покажет в нужный момент, и смеш�
ные рисунки и коллажи художника Леони�
да Воронцова – полноценного соавтора 
книги – на экран спроецирует.

Что сказать о книге? Разве только, что 
она издана тиражом в тысячу экземп�
ляров и самым великолепным образом 
в Оренбургском книжном издательстве 
им. Г П. Донковцева, все 272 страницы 

остроумно оформле�
ны. Почему «Не для 
печати»? Как пишет 
сам Энтин, «недав�
но у меня случилось 
грустное событие – 
75�летний юбилей. 
Мой близкий друг (и 
наш – «КДС») и соав�
тор по мультфильму 
«Бременские музыканты» Василий Лива�
нов решил меня развеселить. Он сделал 
неожиданный подарок – рукописную книгу 
моих неформатных стихов, собранных бла�
годаря его уникальной памяти». А издатели 
из Оренбурга, в котором Юрий Сергеевич 
жил в эвакуации, и инициировали её вы�
пуск и буквально заставили автора отдать 
новые стихи, эпиграммы, посвящения. За 
что им, как выражаются молодые читатели 
нашего клуба, респект и уважуха.

С радостью представляем в печати кое�
что из «Не для печати».

ЧИТАЛКА

Менеджеру среднего звена
В небе – тучи. В душах – серость.В небе – тучи. В душах – серость.

Плачет офисный планктон.Плачет офисный планктон.
Замолчали факс и ксерокс.Замолчали факс и ксерокс.

Разряжается айфон.Разряжается айфон.

   ***
Говорили: столько блеску
Между строк у Ионеску…
Глянул в пьесу «Носорог» –
Нету блеску между строк!

Носильщику
Носильщик много перенёс.И мысли поразительны.Он самый первый произнёс:«Все вещи относительны».

Д
ействие новой пьесы развора�
чивается на Лазурном берегу, 
идиллическая атмосфера кото�

рого, созданная художником Н. Ага�
фоновым, контрастирует со страстя�
ми, кипящими на сцене. Детективная 
история начинается с водевильной 
ситуации – ревнивый муж комиссар 
Оливье (Н. Парасич) нанимает детек�
тива следить за молодой красавицей�
женой Сюзанн (Т. Шаврина).

Робер Тома назвал свою пьесу 
полицейской комедией, но в поста�
новке заслуженного артиста России 

Николая Парасича жанр спектакля 
не столь однозначен: многократные 
скачки от комедии к мелодраме и да�
же драме напоминают американ ские 
горки. Только было зритель рассла�
бился, похохатывая над ужимками 
детектива Эдуарда (В. Зайцев) и не�
лепыми подозрениями комиссара, 
как запахло жареным – появляется 
молодой плечистый садовник (П. 
Пирожков). Только было зритель 
поверит, что Сюзанн – жертва про�
ходимца Патриса, как открывается 
следующая «матрёшка». Красави�
ца�жена – просто «Остап Бендер в 
юбке», так окрестили героиню смо�
ленские журналисты. Драматургом 

заготовлена череда открывающих�
ся «матрёшек» – неожиданных по�
воротов сюжета. Внимание зрителя 
сосредоточено на психологическом 
конфликте между чувствами и ра�
зумом, любовью и деньгами. Герои 
состязаются в остроте восприятия, 
хладнокровии и интеллекте, зритель 
же сам даёт моральную оценку про�
исходящему. Но уже после финаль�
ных аккордов зажигательного чарль�
стона, в котором героиня кружится с 
мужчинами, только что расстрелян�
ными ею из пистолета.

Что же имеем в сухом остатке? Ре�
жиссёр Н. Парасич, щекоча то пятки, 
то нервы публики, открыл для смо�
ленских зрителей новый жанр – по�
лицейская комедия по�французски. 
Блестящий актёрский ансамбль в 
очередной раз доказал свою состоя�
тельность. А зритель, отбивший ап�
лодисментами ладони, пошёл домой, 
с ужасом думая о том, что у них, там, 
любви нет, а полиция работает толь�
ко на себя. Не то что у нас.

Владимир КОРОЛЁВ,

СМОЛЕНСК

КУЛЬТПОХОД Бендер
в юбке

Смоленский камерный театр дал 
старт весне «Вторым выстрелом» 
– премьерным спектаклем по пье#
се французского драматурга Робера 
Тома, известного советскими экра#
низациями остросюжетных комедий 
«Ищите женщину» и «Ловушка для 
одинокого мужчины».

ДЕТСКАЯ КОМНАТА
Девушка с ребёнком

По улице шла девушка с 
ребёнком, волоча его за собой 
лицом вниз.

– Девушка, вы бы его при�
подняли.

– Да ему всё равно, он без 
сознания. А в сознании, бес�
совестный, не слушается. Приду 
домой, буду воспитывать... Ска�
жите, как я вообще смотрюсь, он 
мне под сумочку идёт?

– Под сумочку – да. Но всё 
равно приподнимите, он не 
идёт под туфли. Хотя ему, по�
моему, всё равно.

– Но мне�то не всё равно, – 
сказала девушка, – это же важ�
но, это же имидж.

Она сняла туфли, положила 
в сумочку и зашагала дальше.

Евгений ПТУХИН,

ХАРЬКОВ

М.С. Горбачёв

Вот летит на чудо$тройке

Горби, гений перестройки,

В белом венчике из роз,

Впереди курорт Форос!..

Международный конкурс записей 
фольклорной музыки «Гран#при 
Светозара Страчины» – одно из са�

мых престижных событий в мире традицион�
ной музыкальной культуры. Он организован 
Европейским вещательным союзом и прохо�
дит один раз в два года в Камерном зале радио 
Словакии. Цель конкурса – поддерживать 
стремление государственных масс�медиа к 
пропаганде народных музыкальных тради�
ций и возбуждать интерес молодёжи к фоль�
клорной музыке, которая в последнее время 
под давлением поп�культуры стремительно 
теряет свои позиции. Принимать участие в 
этом музыкальном состязании имеют право 
лишь государственные телерадиокомпании, 
члены Европейского вещательного союза.

Главная государственная отечественная 
радиокомпания «Радио России» в третий раз 
принимает участие в этом конкурсе. В 2009 го�
ду она стала обладателем Гран�при благода�
ря записи «Колыбельной южнорусского ре�
гиона» в исполнении Сергея Старостина. В 

2011 году народная артистка Республики Са�
ха (Якутия) Степанида Борисова за «Песню 
удаганки» получила вторую премию и специ�
альный приз лучшему исполнителю.

В этом году в конкурсе приняли участие 
более 60 записей из 19 стран. Специальный 
приз «Лучшая коллекция» был присуждён 
радио и телевидению Словакии, посколь�
ку три композиции этой страны оказались 
в десятке лучших. «Лучшая «живая» запись» 
– у шведского радио, «За артистический пер�
форманс» – у радио Венгрии. «Радио России» 
представило на суд жюри композицию Duo 
for one («Дуэт для одного»)/«Русская песня» 
в аранжировке известного музыканта Арка�
дия Шилклопера (звукорежиссёр Дмитрий 
Житомирский, продюсер Людмила Осипо�
ва). Это трёхминутная импровизация на тему 
медленного русского хоровода Смоленской 
области. Дуэт составили флюгельгорн и че�
ловеческий голос. Обе партии исполнил Ар�
кадий Шилклопер. Результатом этой блестя�
щей работы стал бесспорный Гран�при.

Людмила Осипова рассказывает: «В 
этом году условия конкурса пришли доволь"
но поздно, работать пришлось в спешке, по"
этому я немного волновалась за результат. 
Однако Аркадий Шилклопер излучал спокой"
ную уверенность. Видя, как я переживаю, 
он говорил: «Победа будет за нами. Я – луч"
ший!» Когда стало известно, что мы завое"
вали Гран"при, я ждала от коллег из других 
стран горячих поздравлений. Однако они по"
вели себя довольно буднично. Один из членов 
жюри объяснил мне, что все просто привыкли 
к высочайшему уровню работ, присылаемых 
«Радио России», и восприняли наш очередной 
успех как само собой разумеющийся!»

Хочется надеяться, что победа профес�
сионалов «Радио России» в престижном 
международном конкурсе даст возмож�
ность российской народной музыке за�
звучать с новой силой и расширит ряды 
её поклонников. Об этом мечтает и горя�
чий пропагандист фольклора Людмила 
Осипова.

Гран�при для «Радио России»


